


El	 amor	 algunas	 veces	 te	 golpea	 como	 un	 rayo	 y	 otras	 te	 consume	 poco	 a
poco	sin	que	ni	siquiera	te	des	cuenta.

Sergei	 Petrov,	 también	 conocido	 como	 «el	 chico	malo	 del	 ballet»,	 vive	 su
autoimpuesto	exilio	en	París	tratando	de	mantenerse	alejado	de	sus	vicios:	el
alcohol,	las	fiestas	y	las	mujeres.	Sin	embargo,	el	nuevo	comienzo	que	había
planeado	 para	 su	 vida	 está	 resultando	 de	 lo	más	 decepcionante:	 está	 solo	 y
aburrido.	Algo	falta	en	su	vida	y	se	pregunta	si	no	estaba	mejor	siendo	el	divo
problemático,	amado	por	las	mujeres	y	perseguido	por	periodistas.

Es	entonces	cuando	conocerá	a	Gabrielle,	una	misteriosa	mujer	que	sale	de	la
nada	cuando	más	 la	necesita	para	 luego	desaparecer	con	la	misma	facilidad.
Parece	 ser	 su	 complemento	 perfecto:	 es	 hermosa,	 un	 poco	 loca	 y
completamente	desinhibida.	En	fin,	Sergei	Petrov	en	versión	femenina.
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Capítulo	1

Sergei

Bailar.
Es	mi	trabajo	y	lo	que	amo	hacer.	Sin	embargo,	hay	momentos	en	los	que

las	actividades	relacionadas	con	mi	carrera	se	vuelven	un	penoso	dolor	en	el
trasero.

Cualquier	persona	medianamente	al	 tanto	de	mi	 trayectoria	pensaría	que
entre	mis	actividades	favoritas	estaría	asistir	a	una	fiesta	para	ser	presentado	a
los	benefactores	de	la	Ópera	Garnier,	para	la	que	había	comenzado	a	trabajar
unos	 meses	 atrás.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 alcohol	 era	 gratis,	 había	 mujeres
hermosas,	francesas	en	su	mayoría,	y	todo	el	mundo	se	disputaba	el	deber	de
mostrar	su	amor	hacia	mi	encantadora	y	burbujeante	personalidad,	mi	talento
como	 bailarín	 clásico	 y,	 por	 supuesto,	 el	 hermoso	 físico	 con	 el	 que	 fui
bendecido	por	los	dioses.

Esa	 noche	 yo	 era	 la	 estrella,	 el	 objeto	 de	 adoración	 y,	 aunque	 jamás	 lo
reconocería	en	voz	alta,	todo	era	una	porquería.

En	momentos	 así	 solo	 podía	 pensar	 que	 sería	 extremadamente	 divertido
volver	a	ser	el	Sergei	Petrov	que	 todos	esperaban,	el	que	podía	pasarla	bien
entre	extraños,	el	alma	de	la	fiesta,	y	no	ese	hombre	que	vigilaba	cada	uno	de
sus	 movimientos	 para	 evitar	 caer	 nuevamente	 en	 el	 negro	 vacío	 de	 su
estupidez.

No	lo	iba	a	negar,	la	caída	era	excitante,	llena	de	adrenalina,	por	eso	era
tan	 atrayente;	 pero	 despertar	 en	 el	 fondo	 oscuro	 del	 pozo	 de	 tus	 propias
imbecilidades,	revolcándote	en	la	porquería	que	dejaban	las	consecuencias,	no
lo	era	tanto.

Un	razonamiento	un	poco	dramático,	lo	sé,	pero	no	menos	verdadero.
Por	 ello,	 durante	 el	 agasajo	 no	 acepté	 ni	 una	 copa	de	 esas	 que	parecían

gritar	mi	nombre	desde	las	bandejas	que	pasaban	muy	cerca	de	mi	nariz.
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Aunque,	 a	 pesar	 de	mi	 sobriedad,	 había	 logrado	mantener	mi	 encanto	 a
flote,	no	había	caído	en	la	tentación	de	lanzar	mirada	sugerente	alguna	a	ese
ejército	de	mujeres	que	se	acercaban	constantemente	a	alabarme,	sonreírme,
tocarme.

Esa	vieja	filosofía	de	que	«todas	merecen	un	poco»	era	cosa	del	pasado.
Solo	quería	portarme	bien	y	bailar.	¿Era	acaso	mucho	pedir	que	me	dejaran	en
paz?

Los	primeros	meses	en	París	no	habían	sido	fáciles:	sin	amigos,	sin	ayuda,
sin	 alcohol,	 sin	 diversiones.	 ¡Estaba	 hecho	 casi	 un	 monje	 recluso!	 Apenas
había	 conseguido	 un	 lugar	 permanente	 donde	 vivir	 y	 aún	 se	 sentía	 tan
impersonal	como	una	habitación	de	hotel.

Extrañaba	 a	 Marianne,	 su	 dulzura,	 el	 café	 que	 me	 hacía	 cada	 mañana,
nuestras	 tardes	 de	 lectura	 en	 el	 Central	 Park	 e	 incluso	 acompañarla	 a	 esas
odiosas	 exposiciones	 de	 artistas	 independientes	 a	 las	 que	 me	 arrastraba.
Extrañaba	 a	 Vadim,	mi	 hermano,	mi	 amigo,	 la	 única	 constante	 en	mi	 vida
durante	 tantos	años;	echaba	de	menos	su	seguridad,	su	calma,	esa	sensación
de	 que,	 pasara	 lo	 que	 pasara	 e	 hiciese	 lo	 que	 hiciese,	 él	 estaría	 allí	 para
atajarme,	 para	 arreglarlo	 todo	 con	 una	 sola	 llamada	 telefónica.	 Incluso
extrañaba	a	Mason,	¿quién	lo	diría?,	con	nuestras	sesiones	de	juego	de	Call	of
Duty,	su	lógica	sobre	la	vida,	siempre	directa,	sin	subterfugios	e	impartida	con
una	voz	que	te	hacía	querer	esconderte	en	el	clóset	más	cercano	no	fuera	a	ser
que	hiciera	que	el	razonamiento	se	metiera	en	la	cabeza	a	fuerza	de	golpes.

Más	de	una	vez	durante	esos	meses	de	tortura	me	sorprendí	levantando	el
teléfono	 a	 punto	 de	 marcar	 cualquiera	 de	 esos	 tres	 números	 y	 gritar
desesperado	que	necesitaba	 rescate,	que	quería	volver,	que	mis	expectativas
de	paseos	por	el	Sena	y	cruasanes	por	la	mañana	estaban	resultando	de	lo	más
decepcionantes.	Sin	embargo	nunca	lo	hacía.

Cuando	 abandoné	Nueva	York	me	 prometí	 que	 lo	 conseguiría	 solo,	 por
primera	vez,	y	no	dejaría	que	esas	voces	que	constantemente	me	recordaban
que	no	era	más	que	un	bueno	para	nada,	un	perezoso	con	talento,	una	bonita
fachada	 de	 una	 casa	 podrida	 por	 dentro,	 lograran	 desanimarme	 como	 lo
habían	hecho	tantas	veces	en	el	pasado.

El	 problema	 era	 que	 con	 el	 pasar	 de	 los	 días	 esas	 voces	 se	 habían
convertido	en	mi	única	compañía.

—Estamos	 tan	 emocionados	 con	 su	 presencia,	 señor	 Petrov	—comentó
una	de	las	mujeres	que	me	rodeaba.	Batió	las	pestañas	y	puso	una	mano	sobre
mi	hombro.	Era	un	truco	tan	evidente	y,	además,	pasado	de	moda.	Yo	lo	sabía
bien	porque	 conocía	 todos	 los	 trucos:	 pasados,	 presentes	y	 futuros.	Es	más,
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tenía	mi	 propio	manual—.	Debo	 decir	 que	 la	 junta	 de	 directores	 estaba	 un
poco	nerviosa	al	contratarlo	luego	de	sus…	problemas	en	Londres	y	en	Nueva
York.

Ah,	sí,	claro.	«Mis	problemas».
Tuve	 que	morderme	 la	 lengua	 para	 no	 recordarle	 que	 «mis	 problemas»

eran	parte	de	mi	encanto.	El	público	pagaba	entradas	solo	por	el	morbo	de	ver
sobre	 el	 escenario	 al	 «chico	malo	 del	ballet»,	 a	 ese	 que	 se	 emborrachaba	y
tenía	peleas	en	un	bar,	que	era	perseguido	por	los	paparazzi	como	si	fuera	una
estrella	 de	 cine,	 que	 podía,	 en	 un	 dejo	 de	malacrianza,	 dejar	 guindando	 un
espectáculo	y	desaparecer	para	resurgir	meses	después	mejor	que	nunca	con
una	sonrisa	cínica	en	la	boca.

Era	 un	 gran	 bailarín	 clásico,	 muchos	 decían	 que	 el	 mejor	 de	 mi
generación,	 pero	 nunca	 me	 habían	 querido	 solo	 por	 eso.	 Siendo
completamente	honesto,	como	yo,	técnicamente	hablando,	había	más	o	menos
siete;	pero,	a	pesar	del	buen	comportamiento	que	había	exhibido	últimamente,
el	público	seguía	fascinado	conmigo	por	la	expectativa,	por	no	saber	si	saldría
al	escenario	sobrio	o	borracho;	deseaban	verme	como	un	príncipe	en	el	teatro
cada	noche	y	en	el	periódico	de	la	mañana	como	un	sujeto	amoratado	y	con	el
labio	 partido	 después	 de	 una	 pelea	 callejera.	 Sobre	 todas	 las	 cosas,	 les
encantaba	 disertar	 sobre	 cuál	 de	 los	 dos	 Sergei	 Petrov	 era	 el	 verdadero,
además	 de	 hacer	 juicios	morales	 sobre	 el	 desperdicio	 de	 talento,	 mi	 difícil
infancia,	los	efectos	de	la	fama	en	alguien	tan	joven	y	bla,	bla,	bla.	Pura	doble
moral.

—No	era	feliz	en	Londres	ni	en	Nueva	York	—mentí.	Tal	vez	en	Londres
no	 lo	 era,	 pero	Nueva	York	 fue	mi	 época	más	 feliz	 hasta	 que	metí	 la	 pata,
como	 de	 costumbre,	 y	 la	 vida	 me	 enseñó	 que	 hasta	 el	 gran	 Sergei	 Petrov
podía	perder	de	vez	en	cuando—.	París	me	ha	tratado	bien	hasta	el	momento.

—Y	esperamos	 seguir	 haciéndolo	—me	dijo	 la	 señora,	 cuyo	nombre	no
recordaba,	si	es	que	alguna	vez	lo	había	sabido,	mientras	su	mano	comenzaba
«distraídamente»	a	acariciar	mi	brazo.

Con	una	sonrisa	cuidadosamente	estudiada,	una	que	no	me	comprometía
pero	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 prometía	 un	millón	 de	 cosas	 que	 nunca	 serían
cumplidas,	hice	una	leve	inclinación	de	cabeza	y	me	dediqué	a	circular	por	la
fiesta.

Estreché	 tantas	manos	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 necesitaría	 aplicar
compresas	 frías	 sobre	mi	 túnel	metacarpiano	 cuando	 llegara	 a	 la	 casa.	Dejé
que	me	 tocaran,	que	me	alabaran,	 respondí	de	 forma	 ingeniosa	y	 con	doble
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sentido	miles	de	preguntas	veladas	sobre	cuándo	volvería	a	hacer	una	de	las
mías	y,	en	honor	a	Marianne,	hasta	conversé	con	un	par	de	periodistas.

Lo	más	 triste	 fue	 que	 en	 cada	una	de	 las	miradas	 que	 enfrenté	 y	 en	 los
rostros	que	detallé	había	cierta	anticipación.	Ellos	querían,	prácticamente	me
rogaban	 sin	 palabras,	 que	 diera	 un	 escándalo,	 que	 alimentara	 sus	 aburridas
vidas	y	una	parte	de	mí,	debía	admitir,	deseaba	complacerlos.

Estaba	solo	y	la	soledad	nunca	me	había	sentado	bien.	Estaba	aburrido	y
siempre	había	buscado	maneras	creativas	para	lidiar	con	el	tedio.

Miré	al	camarero	que	pasaba	cerca,	muy	cerca.	Las	bebidas	en	la	bandeja
eran	 diversas:	 burbujeantes	 que	 prometían	 felicidad	 instantánea;	 oscuras	 y
seductoras	que	te	harían	sentir	poderoso,	y	claras	y	frías	que	te	sumergirían	en
un	océano	de	olvido	con	tan	solo	un	par	de	sorbos.

Todas	eran	antiguas	conocidas	y,	como	tales,	me	llamaban,	me	saludaban
en	la	distancia,	me	hacían	guiños	y	mohines	prometiéndome	que	una	sola	de
ellas	 no	 sería	 mayor	 problema,	 que	 nadie	 lo	 sabría	 y	 yo,	 a	 cambio	 de	 ese
secreto,	tendría	la	posibilidad	de	soportar	lo	que	quedaba	de	noche	de	mejor
ánimo.

«Necesito	 aire»,	 pensé	 porque	 es	 un	 hecho	 clínicamente	 aceptado	 que
cuando	 cualquier	 tipo	 de	 líquido	 comienza	 a	 hablarte	 es	momento	 de	 hacer
una	pausa	y	aclarar	 la	mente.	También	valía	pedir	una	cita	con	el	psiquiatra
pero	no	quería	ser	psicoanalizado	en	francés.

Así	que	salí	a	la	terraza	que,	gracias	a	Dios,	estaba	desierta.
Las	noches	todavía	eran	lo	suficientemente	frías	para	no	tentar	a	nadie	a

hacer	visitas	furtivas	al	descampado;	pero	en	mi	caso,	el	aire	helado	fue	más
que	bienvenido	pues	actuó	como	una	bofetada	que	me	despertó	de	ese	trance
inducido	por	decenas	de	rostros	que	no	conocía	ni	me	importaban,	de	roces	de
cuerpos	 que	 deseaban	 algo	 de	mí	 que	 no	 quería	 dar,	 de	 sonrisas	 tan	 falsas
como	las	palabras	que	las	acompañaban.

—¿No	eres	tú	el	tipo	por	el	cual	dan	esta	fiesta	tan	aburrida?
Una	 voz	 de	 terciopelo	me	 habló	 desde	 la	 oscuridad	 pero,	 a	 pesar	 de	 la

suave	 entonación	 y	 del	 acento	 americano,	 muy	 parecido	 al	 de	 mi	 querida
Marianne,	el	significado	de	las	palabras	me	indignó:	solo	yo	tenía	el	derecho
de	pensar	que	mi	propia	fiesta	era	aburrida.	¡Nadie	más!

A	fin	de	cuentas,	tenía	una	reputación	que	mantener	y	no	era	de	aburrido
precisamente.	 Además,	 ¿qué	 era	 eso	 de	 «el	 tipo»?	Yo	 era	 Sergei	 Petrov	 y,
particularmente	 en	 estos	 círculos,	 era	 bastante	 famoso.	 ¿Cómo	 osaba	 esa
criatura	no	saber	quién	era	yo	estando,	por	demás,	en	una	fiesta	en	mi	honor?
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Estuve	 a	 punto	 de	 dejarle	 saber	 exactamente	 qué	 podía	 hacer	 con	 sus
comentarios,	pero	la	respuesta	se	me	quedó	atorada	en	la	garganta	cuando	la
forma	que	le	daba	vida	a	esa	voz	emergió	de	la	sombra,	poco	a	poco,	con	un
andar	deliberadamente	lento	que	me	recordó	los	círculos	que	hace	el	tiburón
alrededor	 de	 su	 presa,	 a	 un	 depredador	 cuando	 acecha.	 Un	 pie	 delante	 del
otro,	un	poco	sobrecruzado,	lo	que	le	daba	una	extraña	cadencia	a	sus	caderas.

Finalmente	se	detuvo	justo	bajo	el	reflejo	de	una	de	las	luces.	No	sé	si	fue
por	 coincidencia	 o	 calculado	 estudio.	 No	 podía	 ponerme	 a	 analizar	 esas
tonterías	porque	finalmente	estaba	viendo	su	cara.

Era	un	hada.
No,	no	estaba	borracho	y	tampoco	me	refería	a	esas	hadas	buenas	de	los

cuentos	infantiles	que	andan	por	ahí	concediendo	deseos	y	apadrinando	recién
nacidos,	 sino	 a	 aquellas	 de	 las	 que	 el	 folklore	 ha	 escrito	miles	 de	 historias,
esas	que	son	peligrosas.

Tal	y	como	decían	las	leyendas,	era	hermosa,	con	el	cabello	oscuro	algo
corto,	como	en	un	estilo	de	los	años	veinte,	una	piel	de	porcelana	sin	fallas	y
unos	ojos	verdes	que	asemejaban	al	fondo	de	un	estanque	donde	podía	morir
ahogado	gustosamente.

No	tenía	curvas	como	Marianne,	eso	la	hubiese	hecho	parecer	demasiado
mortal,	mundana,	real.	Su	figura	era	alargada	como	la	de	una	Náyade	que	se
esconde	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 esperando	 enloquecer	 a	 aquellos	 que	 se
pierden	en	el	bosque	y	como	tal,	su	vestido	era	verde,	vaporoso.	Sentí	que	de
un	 momento	 a	 otro	 la	 prenda	 iba	 a	 empezar	 a	 flotar	 alrededor	 de	 ella
mágicamente.

Quería	que	me	llevara	a	vivir	a	su	corte	entre	los	árboles	y	me	obligara	a
bailar	hasta	morir.

—No	sé	por	qué	pensé	que	en	una	fiesta	para	un	bailarín	habría	baile	—
dijo	 con	 esa	 voz	 que	 tenía	 la	 extraña	 cualidad	 de	 acariciarte	 y	 golpearte	 al
mismo	tiempo.	Había	en	ella	mucho	de	promesa	y	también	de	peligro,	juego	y
seducción,	 y	 yo	 estaba	 desesperadamente	 necesitado	 de	 todas	 esas	 cosas—.
¡Qué	tonta	fui!

Comenzó	a	 caminar	hacia	mí	 con	 ese	paso	que	me	alteraba	 los	nervios,
que	me	hacía	querer	salvar	el	espacio	que	nos	separaba	para	terminar	con	la
anticipación.

Sus	 brazos	 colgaban	 despreocupados	 a	 sus	 costados,	 balanceándose
ligeramente.	Los	dedos	de	su	mano	derecha	asían	distraídamente	el	borde	de
un	vaso.
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Llegó	 hasta	 donde	 estaba,	 puso	 el	 vaso	 en	 la	 baranda	 y	 me	 miró
levantando	las	cejas.	Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	no	había	dicho
una	sola	palabra,	atrapado	en	una	especie	de	hechizo.

Ese	no	era	yo.
Por	 un	momento	Sergei	 Petrov,	 amo	de	 los	 escenarios	 y	 de	 las	mujeres

que	orbitaban	a	su	alrededor,	ese	que	tenía	una	legión	de	grupis,	decenas	de
blogs	de	fanáticos	que	seguían	sus	movimientos,	un	doctorado	en	flirteo	y	una
maestría	 en	 relaciones	 casuales,	 había	 quedado	 reducido	 a	 un	 idiota	 con	 la
boca	abierta.

Tiempo	 de	 voltear	 la	 tortilla.	Ni	 siquiera	 en	mi	 estado	 actual	 de	 «chico
decente»	iba	a	permitirme	tal	humillación.

Los	estándares	debían	ser	mantenidos.
—Podemos	 bailar	 si	 quieres	—dije	 encogiendo	 un	 hombro,	 tratando	 de

recobrar	mi	famoso	savoire	faire,	joy	de	vivre	o	como	quiera	que	lo	llamaran
los	franceses—.	Será	una	nueva	experiencia	que	atesorarás	por	siempre.

—¿En	 serio?	 —preguntó	 con	 una	 sonrisa	 que	 no	 era	 más	 que	 una
insinuación,	un	leve	fruncido	de	las	comisuras	de	la	boca.

—Es	el	efecto	que	causa	bailar	conmigo.	Tú	sabes,	expectación,	mareos,
admiración,	accesos	espontáneos	de	lujuria…

—¿Y	 por	 lo	 general	 cumple	 todas	 esas	 expectativas	 que	 se	 arman	 a	 su
alrededor,	señor	Petrov?

—Cada	maldita	vez	—contesté	y	 le	 sonreí	en	 lo	que	esperaba	 fuera	una
imitación	 aceptable	 de	 la	 expresión	 del	 lobo	 antes	 de	 decir	 «soplaré	 y
soplaré»—.	Es	una	especie	de	compulsión,	no	puedo	evitarlo.

—¿Es	 eso	 una	 promesa?	—me	miró	 ladeando	 la	 cabeza,	 estudiándome,
como	si	se	estuviera	preguntando	si	de	verdad	tenía	el	equipo	necesario—.	¿O
una	advertencia?

—Solo	es	un	hecho	respaldado	por	toneladas	de	evidencia.
—Nunca	 confío	 en	 recomendaciones	 de	 terceros	—hizo	 una	 mueca	 de

disgusto	 con	 la	 boca—.	 Es	 un	 defecto	 de	 crianza.	 Toda	 hipótesis	 debe	 ser
comprobada.

—¡Gabrielle!
Una	voz	masculina	con	un	pesado	acento	 francés	nos	 interrumpió	y	por

primera	vez	en	lo	que	iba	de	noche	realmente	quise	golpear	a	alguien.
—Allez	—dijo	el	hombre,	sin	percatarse	de	mis	violentas	elucubraciones,

exhibiendo	una	expresión	a	medio	camino	entre	el	desagrado	y	la	diversión.
Era	 alto,	 delgado,	 joven,	 con	 una	 mata	 de	 cabello	 marrón	 que,	 en

condiciones	normales,	lo	hubiese	hecho	parecer	desarreglado,	mucho	más	en
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un	 evento	 de	 este	 tipo,	 pero	 que	 en	 él	 funcionaba	 dándole	 un	 aire
«casualmente	 elegante»,	 como	 solo	 un	 francés	 podía	 lograrlo.	 También
ayudaban	el	traje	de	tres	piezas	y	la	bufanda.

Ella,	Gabrielle,	lo	miró	y	sonrió,	pero	no	era	la	misma	sonrisa	que	empleó
conmigo,	esa	que	era	tan	leve	que	te	hacía	desear	desesperadamente	verla	en
todo	 su	 esplendor.	La	que	 le	dio	 al	 francés	no	 era	más	que	una	 línea	 en	 su
boca	que	suprimía	por	la	fuerza	un	mohín	de	disgusto.

Luego,	para	mi	mayor	placer,	 lo	 ignoró	y	se	volvió	a	verme,	como	si	 la
interrupción	no	hubiese	existido	nunca	y	aún	estuviéramos	encerrados	en	esa
burbuja	mágica	que	ella	era	capaz	de	crear	solo	con	la	fuerza	de	su	presencia.

—Tengo	que	irme	—dijo	como	si	fuese	algo	que	se	le	hubiese	ocurrido	en
el	 momento,	 como	 si	 nadie	 la	 hubiera	 llamado	 y	 estuviera	 esperándola	 a
menos	de	diez	pasos.	Después	 se	 inclinó	 salvando	ese	pequeño	espacio	que
nos	separaba	y,	sin	que	estuviera	preparado	o	mucho	menos	lo	esperara,	me
besó	justo	en	la	comisura	de	los	labios	demorándose	tres	segundos	más	de	lo
necesario—.	A	menos	que	quieras	venir.

Solo	entonces	me	di	cuenta	de	que	era	yo	el	que	estaba	mareado	en	medio
de	 un	 ataque	 de	 lujuria	 alimentado	 por	 muchas	 expectativas.	 Había	 sido
víctima	de	lo	que	otros	llamaban	«el	efecto	Petrov».

—¿No	le	molestará	a	tu	amigo?	—pregunté,	sacudiéndome	a	la	fuerza	el
trance.

—Más	personas,	más	diversión.	Es	su	filosofía,	no	la	mía.
Por	primera	vez	desde	que	conocí	a	Marianne	en	Londres	quería	volver	a

jugar	el	viejo	juego	y,	por	sobre	todas	las	cosas,	ganarlo.
Era	hora	de	regresar.
Sin	 ser	 plenamente	 consciente	 de	 mis	 acciones,	 tomé	 el	 vaso	 que

Gabrielle	había	dejado	en	la	baranda	y	me	bajé	el	whisky	de	un	solo	trago.
Luego,	sin	detenerme	a	pensar	en	causas	y	consecuencias,	en	que	estaba

abandonando	 una	 fiesta	 en	mi	 honor,	 en	 que	 no	 tenía	 idea	 de	 quiénes	 eran
estas	 personas	 ni	 mucho	 menos	 adónde	 iríamos,	 en	 que	 estaba	 siendo
nuevamente	irresponsable,	simplemente	la	seguí.

www.lectulandia.com	-	Página	13



Capítulo	2

Sergei

Contrario	a	lo	que	todo	el	mundo	cree,	el	vodka	sí	da	resaca.
En	 lo	 que	 abrí	 los	 ojos	 la	 mañana	 siguiente	 con	 dolor	 de	 cabeza,	 aún

ahogado	 en	 humo	 de	 cigarrillo	 y	 con	 una	 sed	 que	 solo	 podría	 ser	 saciada
luego	de	acabar	con	las	reservas	mundiales	de	agua	mineral,	me	pregunté	por
qué	 en	 esos	momentos	 en	 que	 el	 alcohol	 baja	 por	 tu	 garganta	 solo	 puedes
pensar	en	que	quieres	más	y	ni	por	casualidad	se	te	ocurre	considerar	cómo	te
sentirás	la	mañana	siguiente	y	mucho	menos	dónde	vas	a	despertar.

Hablando	de	eso,	estaba	en	una	cama,	no	quedaba	duda.	Sin	embargo,	la
habitación	 no	 me	 recordaba	 a	 ningún	 lugar	 en	 el	 que	 hubiera	 estado
recientemente.	Parecía	la	suite	de	un	hotel	de	lujo.

Había	pasado	demasiado	tiempo	desde	la	última	vez	que	me	fui	de	fiesta
de	esa	forma.	Si	la	memoria	no	me	fallaba,	fue	en	Londres	y	un	puente	estuvo
involucrado,	además	de	la	policía	y	decenas	de	periodistas.

Con	 la	 lentitud	 y	 la	 pereza	 que	 da	 una	 resaca	 del	 tamaño	 de	 la	 antigua
Unión	Soviética,	 traté	 de	 incorporarme	un	 poco	 al	 tiempo	que	 instaba	 a	mi
cerebro	 a	 despertarse	 y	 darme	 alguna	 pista	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 la	 noche
anterior	y	el	lugar	donde	me	hallaba.

Una	fiesta,	sí,	definitivamente	fue	una	fiesta	monumentalmente	divertida
con	la	chica	que	conocí	en	la	Ópera,	Gabrielle,	y	su	amigo,	Bernard	Duserre,
quien	 era,	 según	 entendí,	 un	 millonario	 coleccionista	 de	 arte	 con	 un	 gusto
irreprochable	por	el	whisky	de	malta.

Duserre	 era	 como	 una	 versión	 de	 mi	 amigo	 Vadim	 pero	 en	 un	 mundo
paralelo,	 un	dopplegänger	malvado	 pero	 definitivamente	 carismático,	 como
todo	buen	malvado	debe	ser.

Y	Gabrielle,	Gabrielle…	Esa	chica	parecía	ser	el	remedio	perfecto	para	el
deprimente	 estado	 de	 ánimo	 en	 el	 que	 París	me	 había	 sumido,	 una	 vacuna
contra	la	soledad	y	el	tedio.
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«Gabrielle	 Marie	 Fisher.	 Artista	 del	 tatuaje,	 vagabunda	 y,	 con	 toda
seguridad,	una	mujer	que	recordarás	por	el	resto	de	tu	vida»,	me	dijo	cuando,
maravillado	 por	 las	 luces,	 el	 ambiente	 y,	 sobre	 todo,	 por	 ella,	 le	 pregunté
quién	era	esperando	algún	tipo	de	revelación	trascendental.	Por	alguna	razón
me	pareció	la	más	acertada	de	las	presentaciones.

La	celebración,	 cuyo	motivo	desconocía,	 fue	en	una	casa	 enorme	en	 las
afueras	de	París.	Había	un	famoso	DJ	pinchando	discos	en	una	tarima,	gente
hermosa	que	parecía	amarme	 instantáneamente,	Grey	Goose	 repartido	como
botellas	de	agua	y	hasta	artistas	que	fingían	ser	estatuas	o	ejecutaban	rutinas
tipo	El	Circo	del	Sol	en	pequeñas	jaulas	suspendidas	desde	el	techo.

Todo	 se	 asemejaba	 a	una	 especie	de	decadencia	onírica	que	me	engulló
haciéndome	parte	de	ella	hasta	que	me	fue	imposible	discernir	la	realidad	de
la	fantasía.	Incluso	a	la	luz	del	día	no	estaba	seguro	de	qué	parte	había	sido	un
sueño	y	qué	parte	real.

Hasta	 donde	 recordaba	 Gabrielle	 y	 yo	 bailamos,	 bebimos,	 nos	 reímos
como	 idiotas	y	 fingimos	ser	parte	de	ese	mundo	 fantástico	hasta	que	nos	 lo
creímos	 mientras	 Bernard	 nos	 observaba	 con	 una	 sonrisa	 perversa	 en	 los
labios	a	la	cual	no	le	di	mucha	importancia	porque	había	demasiada	vodka	en
mi	sistema	linfático.

—Buenos	días.
La	voz	provenía	de	algún	rincón	de	la	habitación	y	la	brusquedad	con	la

que	moví	la	cabeza	para	encontrar	el	lugar	del	que	salía	me	generó	un	dolor
que	me	tuvo	viendo	puntitos	blancos	y	brillantes	por	unos	cuantos	segundos.

En	lo	que	enfoqué	la	vista	allí	estaba	Gabrielle,	sentada	en	una	silla,	 tan
fresca	y	despierta	como	si	se	hubiese	acostado	a	las	ocho	de	la	noche	después
de	comer	una	ensalada.

—¿Me	recuerdas?	—preguntó	con	una	sonrisita	de	suficiencia.
La	 preocupación	 sobre	 dónde	 estaba	 y	 lo	 que	 había	 hecho	 la	 noche

anterior	desapareció	como	por	arte	de	magia.
Ella	 era	 divertida,	 hermosa,	 un	 poco	 loca	 y	 completamente	 desinhibida.

En	 fin,	 era	 Sergei	 Petrov	 en	 versión	 femenina	 y	 nada	 podía	 ser	mejor	 que
jugar	un	rato	con	alguien	que	pudiera	seguirme	el	paso.

—¿Gabrielle,	 verdad?	 —dije	 haciéndome	 el	 desentendido,	 apenas
mirándola.

—Me	 alegra	 que	 lo	 recuerdes	 —respondió	 sin	 dar	 la	 más	 mínima
evidencia	de	haber	acusado	el	golpe	de	mi	supuesta	indiferencia.

—Es	un	lindo	nombre.
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—Sí,	siempre	 lo	he	pensado.	Mi	hermana	ha	estado	celosa	de	él	 toda	su
vida.

—¿Cómo	se	llama	tu	hermana?
—Georgia.
—Lo	siento	por	ella.
—No	te	preocupes,	ella	es	fabulosa	a	pesar	del	nombre.
Se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	mí.
—Hice	 un	 poco	 de	 investigación	 —dijo	 todavía	 con	 la	 sonrisa	 en	 los

labios,	aunque	detuvo	su	avance	a	unos	cinco	pasos	de	la	cama.
—¿Sobre?	—me	incorporé	un	poco	apoyándome	en	el	brazo.
Sabía	 que	 estaba	 desnudo	 y	 en	 esa	 posición	 la	 sábana	 que	 me	 cubría

tapaba	 solo	 las	 partes	 más	 interesantes,	 dejando	 lo	 más	 importante	 a	 la
imaginación.

Quería	que	imaginara.
—Sergei	Petrov	—dijo	y	me	recorrió	con	la	vista.
—Un	 tópico	 de	 estudio	 extremadamente	 interesante	 —dije	 sometiendo

por	 la	fuerza	el	deseo	de	mi	boca	de	sonreír	de	forma	presumida,	aunque	la
sensación	 seguía	 allí	 recorriendo	 mi	 cuerpo,	 buscando	 una	 manera	 de
expresarse.

—Bailarín,	fiestero	—comenzó	a	enumerar—,	mala	conducta,	aficionado
a	pelear	en	bares	y	callejones.	¿Olvidé	algo?

—Dios	del	sexo.
Rio	y	podría	jurar	que	todo	París	(si	es	que	todavía	estábamos	en	París)	se

detuvo	 a	 escuchar	 ese	 sonido	 que	 debía	 de	 acelerar	 el	 derretimiento	 de	 los
glaciares.	 Su	 risa	 recordaba	 al	 chocolate	 espeso	 vertido	 sobre	 un	 cono	 de
helado.

—A	 todo	 hombre	 le	 gusta	 pensar	 que	 es	 el	 dios	 del	 sexo	 —me	 miró
levantado	 las	 cejas—,	pero	hasta	 ahora	no	he	 conocido	 a	ninguno	al	 que	 le
quede	el	calificativo.

—¿Es	eso	un	reto?
—Podría	ser.
—Estoy	 aquí,	 hay	 una	 cama	 y	 alguien	me	 ahorró	 el	 siempre	 incómodo

proceso	de	desvestirme.	Siempre	he	dicho	que	no	hay	mejor	momento	que	el
presente.

—¿El	presente?	—preguntó	dando	un	par	de	pasos	más	hacia	la	cama.
—El	presente.
—¿Quieres	 decir	 un	 viernes	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana?	—me	miró	 con

fingida	dulzura—.	¿No	tienes	que	ir	a	trabajar	o	algo	así?
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Mierda.
Una	 ola	 de	 vergüenza	 y	 arrepentimiento	 me	 golpeó	 sin	 previo	 aviso.

Hacía	años	que	no	me	comportaba	de	esta	manera.	No	desde	toda	la	debacle
en	 Londres.	Me	 había	 jurado	 a	 mí	 mismo	 que	 no	 volvería	 a	 jugar	 con	 mi
futuro	y	mi	carrera.	Se	lo	había	jurado	a	Marianne.

No	 iba	a	 cagarla	 en	París	 como	 lo	hice	en	Londres.	No	 señor.	No	 iba	a
arruinar	esta	oportunidad	porque	si	seguía	por	este	camino,	eventualmente,	se
me	 acabarían	 los	 sitios	 a	 los	 que	 huir	 o	 las	 personas	 que	 quisieran
contratarme.

La	 maldita	 soledad	 y	 el	 condenado	 aburrimiento	 eran	 unos	 pésimos
consejeros.

—Tengo	que	irme	—le	dije	a	Gabrielle	y	estaba	seguro	de	que	mi	rostro
reflejaba	toda	la	decepción	que	ser	responsable	generalmente	acarreaba.

—Eso	pensé	—estiró	la	mano	hacia	un	sofá	que	había	al	pie	de	la	cama	y
me	alcanzó	mi	ropa—.	Un	taxi	estará	aquí	en	diez	minutos	para	recogerte.

—¿Dónde	 es	 aquí?	 —pregunté	 tomando	 la	 ropa	 y,	 como	 no	 parecía
inclinada	 a	 darme	 ningún	 tipo	 de	 privacidad,	 salí	 de	 la	 cama	 dándole	 una
visión	completa	de	las	joyas	familiares.

—Rive	Gauche,	a	la	izquierda	del	Sena.
—¿Vives	aquí?
Se	 rio	 divertida.	 Esperaba	 que	 fuera	 por	 la	 pregunta	 y	 no	 por	 el

espectáculo	que	significaba	verme	vistiéndome.
Eso	habría	sido	un	golpe	brutal	para	mi	ego.
—Es	la	casa	de	Bernard.
—Un	sujeto	peculiar	—dije	mientras	Gabrielle	 se	agachaba	y	me	 tendía

los	zapatos.	Por	pura	 fuerza	de	voluntad	espanté	 las	 imágenes	que	poblaron
mi	mente	al	verla	casi	de	rodillas	frente	a	mí—.	¿Es	tu	novio	o	algo?

—Algo.
Interesante.
Otro	día,	seguramente,	podría	jugar	al	misterio	pero	ya	estaba	a	punto	de

llegar	tarde,	así	que	terminé	de	vestirme.
—Odio	 ser	 un	 huésped	 tan	 maleducado,	 no	 quedarme	 a	 desayunar	 ni

rememorar	 lo	 bien	 que	 la	 pasamos	 anoche,	 pero	 el	 deber	 llama.	 No	 puedo
faltar	al	trabajo.

Gabrielle	ladeó	la	cabeza	y	me	miró	curiosa.
—Eres	mucho	más	de	lo	que	pensé	que	serías,	Sergei	Petrov.
—Obviamente	—dije	con	una	sonrisa	presumida	y	me	encogí	de	hombros

—.	Soy	mucho	más	que	la	suma	de	mis	increíbles	partes.
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—Eso	 aún	 está	 por	 ver	 y	 me	 refiero	 concretamente	 a	 tus	 supuestas
«increíbles»	partes.

—Ya	viste	la	mayoría	y	me	hiere	—me	puse	la	mano	en	el	corazón	para
un	mayor	efecto—	que	no	estés	impresionada.

—Me	guardo	mi	juicio	para	una	inspección	más	activa.
Estaba	 más	 que	 dispuesto	 a	 jugar	 a	 la	 sexy	 enfermera	 que	 debía

inspeccionar	activamente	al	enfermo,	pero	necesitaba	irme.
¡Maldición!
—De	los	pacientes	será	el	Reino	de	los	Cielos.
Le	guiñé	un	ojo	y	salí	de	allí	antes	de	cambiar	de	parecer.
Claro	 que	 cuatro	 horas	 después,	 tras	 enfrentar	 la	 mitad	 de	 mi	 jornada

laboral,	 no	 me	 sentía	 en	 ningún	 Reino	 de	 los	 Cielos	 y	 la	 paciencia	 se	 me
estaba	agotando.

La	mayoría	de	las	personas	pueden,	más	o	menos,	sortear	un	día	de	resaca
en	 la	 oficina,	 pero	 mi	 día	 laboral	 se	 circunscribía	 exclusivamente	 a	 hacer
ejercicio,	saltar,	girar	y	darle	estabilidad	a	una	bailarina	parada	en	la	punta	de
sus	pies	una	y	otra	vez.

Hacer	todo	eso	se	convierte	en	una	tarea	titánica	cuando	tu	cuerpo	parece
haber	 duplicado	 su	 tamaño,	 tu	 cabeza	 no	 puede	 formar	 un	 pensamiento
coherente	lo	suficientemente	rápido	y	estás	más	torpe	que	Bambi	el	día	de	su
nacimiento.	El	cómo	lo	había	logrado	con	bastante	efectividad	por	una	buena
cantidad	de	años	era	un	misterio.

—¡Otra	 vez!	 —gritó	 exasperado	 el	 director	 del	 ensayo	 cuando	 por
enésima	ocasión	mis	movimientos	no	fueron	tan	fluidos	como	se	esperaba	y,
en	medio	de	la	 indisposición	post	alcohólica,	casi	hice	caer	a	mi	compañera
—.	No	sé	qué	pasa	contigo	hoy,	Sergei.

—Nada	del	otro	mundo	—me	defendí	tratando	de	no	mostrar	que	estaba
respirando	 como	 un	 asmático	 tras	 un	 maratón—.	 Soy	 un	 humano,	 no	 una
máquina.	No	puedo	estar	igual	todos	los	días.

El	director	del	ensayo	afiló	los	ojos,	estudiándome,	y	un	extraño	frío	me
recorrió	la	espalda.

El	público	podía	amar	mis	desenfrenos,	 la	gerencia	podía	ser	 indulgente
con	mis	escapadas	siempre	y	cuando	no	entorpecieran	sus	producciones	y	el
teatro	 estuviese	 lleno	 el	 día	 del	 estreno,	 pero	 las	 personas	 que	 trabajaban
directamente	conmigo	no	estaban	dispuestas	a	permitir	que	su	desempeño	se
viera	entorpecido	por	mi	falta	de	profesionalidad.

Siempre	había	sido	así,	tanto	en	Londres	como	en	Nueva	York,	a	pesar	de
mi	beatificado	comportamiento.	La	razón	principal	de	que	a	otros	bailarines
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no	 les	 gustara	 trabajar	 conmigo	 era	 que	 nunca	 se	 sentían	 seguros	 y	 la
seguridad	era	clave	a	la	hora	de	estar	sobre	el	escenario.

—Además	—dije	estirando	el	brazo	hacia	la	única	tabla	de	salvación	que
tenía	a	mano:	mi	«divo»	interior—,	nadie	puede	bailar	correctamente	con	ese
tiempo	musical.

Y	señalé,	sin	verlo,	al	pianista	acompañante.
—Quiere	 matarme.	 Está	 tocando	 deprisa	 los	 pasajes	 que	 deberían	 ser

lentos	y	muy	lentos	los	que	deberían	ser	rápidos.	¡Así	no	se	puede	trabajar!
Todos	 se	 quedaron	 en	 silencio	 ante	 mi	 arrebato.	 Sin	 embargo,	 en	 las

circunstancias	actuales,	era	mejor	que	pensaran	que	era	un	divo	malcriado	que
un	borracho	incapaz	de	hacer	su	trabajo.

—Tomemos	 todos	 cinco	 minutos	 de	 descanso.	 Luego	 volvemos	 —
anunció	el	director	del	ensayo	y	se	pasó	las	manos	por	la	cara	antes	de	volver
su	mirada	hacia	 el	piano—.	Será	 todo	por	hoy,	Siena.	Pasa	por	 la	oficina	y
pide	que	envíen	a	otro	pianista,	por	favor.

Sentí	 que	 se	 me	 iba	 el	 estómago	 al	 piso	 al	 tiempo	 que	 me	 inundaban
sentimientos	con	los	que	estaba	muy	familiarizado:	culpa	y	vergüenza.

La	 pianista	 (ni	 siquiera	me	había	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 una	mujer)	 se
levantó	solemne	y	con	la	espalda	muy	derecha	salió	del	salón	sin	voltear	a	ver
a	 nadie	 y	 mucho	 menos	 a	 mí.	 Obviamente	 yo	 tampoco	 le	 dediqué	 ni	 una
miradita	más	allá	de	lo	captado	por	mi	visión	periférica.	No	quería	enfrentar
cualquier	expresión	que	pudiese	haber	en	su	rostro.

Aunque	me	 sentía	 como	 una	 piltrafa	 desgraciada,	 en	 los	 cinco	minutos
siguientes	 atiborré	 mi	 cuerpo	 de	 Red	 Bull,	 Coca-cola	 y	 otras	 bebidas
estimulantes	que	me	permitieron	terminar	la	jornada,	si	no	de	forma	óptima,
al	menos	de	manera	pasable	para	los	que	estaban	observándome.

Para	 tratar	 de	 acallar	 un	 poco	 mi	 escrupulosa	 conciencia	 que,	 de	 un
tiempo	a	esta	parte,	había	desarrollado	el	extraño	hábito	de	aparecer	de	vez	en
cuando	para	torturarme,	a	mi	salida	pasé	por	la	oficina	de	administración.

—Hola,	 Sergei	 —me	 saludó	 Isabelle,	 la	 encantadora	 coordinadora	 de
actividades	 de	 la	 compañía,	 que	 por	 cierto	 estaba	 terminando	 de	 poner	 los
horarios	de	ensayo	del	día	siguiente	en	la	cartelera—.	¿Necesitas	algo?

—Sí,	quería	hablar	contigo	de	la	pianista	que	tocó	en	mi	ensayo	de	hoy.
Siena,	creo	que	se	llama.

—Sí,	 Siena	 Planchard	—dijo	 terminando	 de	 colocar	 los	 horarios	 en	 la
cartelera	 y	 tomó	 otras	 hojas	 que	 salían	 de	 la	 impresora	 que	 seguramente
serían	colocadas	después	en	los	vestidores—.	No	te	preocupes	No	tocará	más
para	ti.
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¿Había	 hecho	 que	 la	 despidieran?	 ¡Por	 Dios!	 Seguramente	 había	 un
círculo	en	el	infierno	destinado	única	y	exclusivamente	a	personas	como	yo.

—Es	una	buena	pianista	—alegué	aunque	no	podía	asegurarlo.	Ni	siquiera
sabía	si	había	tocado	para	mí	antes.	Nunca	me	había	relacionado	bien	con	mis
compañeros	de	trabajo	en	ninguna	parte	del	mundo:	ellos	no	confiaban	en	mí
y	yo	 los	 ignoraba,	fin	de	 la	historia.	Me	limitaba	a	 llegar	a	 tiempo,	hacer	 lo
mío	e	irme	a	casa—.	Que	no	funcione	para	mí	no	significa	nada.

—Eso	fue	lo	que	ella	dijo	cuando	vino	a	solicitar	que	no	la	programaran
más	en	tus	ensayos.

—¿Ella	lo	pidió?
—Ajá.	Lo	cual	me	hizo	sentir	mal	porque	yo	te	la	asigné	—torció	la	boca

en	un	gesto	de	derrota—.	Pensé	que	como	eran	vecinos	sería	más	fácil	para	ti,
que	 te	 ayudaría	 a	 adaptarte	 en	 vista	 de	 que	 más	 nada	 parecía	 estar
funcionando.

—¿Siena	es	mi	vecina?
—¿No	 lo	 sabías?	 —Isabelle	 me	 miró	 confundida	 y	 luego	 suspiró—.

Cuando	estábamos	 tratando	de	buscarte	un	 lugar	 fijo	donde	vivir	 la	 cosa	 se
complicó	porque	a	ti	no	te	gustaba	ninguno:	muy	caro,	muy	lejos,	no	quiero
un	piso	tan	alto,	no	quiero	un	piso	tan	bajo…	¡Me	estaba	volviendo	loca!	Fue
Siena	la	que	me	avisó	de	un	lugar	en	su	edificio	que	estaba	por	vaciarse.

—¿Por	qué	haría	algo	así?	Ni	siquiera	la	conozco.
—No	todo	el	mundo	tiene	que	querer	algo	de	ti,	Sergei	—sonrió	de	forma

condescendiente—.	 Algunas	 veces	 las	 personas	 hacen	 cosas	 simplemente
porque	son	buena	gente	o	porque	les	importan	sus	compañeros	de	trabajo	y	el
bien	de	la	compañía.

—Ella,	Siena,	¿no	tendrá	problemas	por	esto?
—¿Problemas?
—¿La	van	a	despedir?
—Bueno,	 no	 —a	 pesar	 de	 su	 declaración,	 Isabelle	 lucía	 incómoda—.

Siena	tiene	cuatro	años	aquí	y	es	muy	responsable	con	su	trabajo,	pero	a	ella
se	le	paga	por	hora	y,	tú	entiendes,	menos	horas…

—Mierda	—la	maldición	me	salió	del	alma—.	¿No	la	puedes	programar
nuevamente	en	mis	ensayos?	Prometo	ser	bueno	y	no	quejarme.

—Si	ella	no	quiere	no	puedo	obligarla	—de	repente	los	ojos	de	Isabelle	se
iluminaron	como	si	hubiese	tenido	una	idea—.	Sin	embargo…

—¿Qué?
—Ella	es	tu	vecina,	le	encantan	las	magdalenas	con	chispas	de	chocolate	y

he	escuchado	que	puedes	ser	encantador	si	te	lo	propones	—me	guiñó	un	ojo
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—.	Tal	vez	puedas	convencerla	de	no	ser	tan	terca.	Sé	que	necesita	el	dinero.
Aparentemente	 era	 el	 momento	 de	 pagar	 por	 mis	 pecados	 de	 la	 noche

anterior.
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Capítulo	3

Gabrielle

El	 local	de	 tatuajes	estaba	 lleno	esa	mañana,	como	era	de	esperar.	En	lo
que	el	invierno	terminaba	y	la	gente	no	necesitaba	estar	cubierta	con	capas	y
capas	de	tela,	tenía	la	aparente	necesidad	de	adornar	su	piel.

No	era	que	me	quejara.	A	fin	de	cuentas	me	daba	de	comer.	Sin	embargo,
en	la	mayoría	de	los	casos	era	una	decisión	apresurada,	un	deseo	de	ir	con	la
moda.	Pocas	de	estas	personas	entendían	que	un	tatuaje	era	una	forma	de	arte,
un	embellecimiento	externo	que	cargarían	consigo	por	el	 resto	de	 su	vida	y
que,	por	lo	tanto,	debía	significar	algo.

No	 importaba	 si	 era	 una	 pequeña	 mariposa,	 un	 símbolo	 celta	 o	 algo
enorme	que	ocupara	 la	 espalda,	un	brazo	o	una	pierna,	 si	 era	 solo	con	 tinta
negra	o	 llevaba	color	o	piedras;	 la	cuestión	era	que	 tuviera	un	propósito,	un
sentido	solo	para	la	persona	que	lo	llevaba,	más	allá	de	simple	adorno.

Tristemente,	la	mayoría	de	mis	clientes	se	arrepentiría	en	un	año	o	dos.
Por	 lo	pronto	me	estaba	divirtiendo.	Esa	mañana	había	entrado	un	padre

soltero	 que	 deseaba	 tener	 el	 nombre	 de	 su	 hija	 en	 la	 piel	 para	 celebrar	 el
quinto	cumpleaños	de	la	pequeña.

Cualquier	tipo	de	tatuaje	que	representase	a	la	familia,	que	la	honrara,	era
algo	en	lo	que	siempre	me	gustaba	trabajar.	No	había	nada	más	precioso	que
la	familia,	incluso	si	tenías	que	dejarla	atrás	para	protegerla.

Varias	 hojas	 en	 mi	 cuaderno	 de	 dibujo	 mostraban	 manos,	 dedos
entrelazados.	 Trabajaba	 en	 las	 líneas	 y	 los	 detalles	 para	 el	 tatuaje	 que	 me
habían	encargado,	y	estaba	tan	concentrada	que	cuando	levantaba	la	vista	no
veía	 nada	 de	 lo	 que	 me	 rodeaba.	 Mi	 mente	 seguía	 viendo	 posibles
combinaciones.

—¿Cómo	está	todo	esta	mañana?
La	voz	casi	que	me	hizo	saltar	en	 la	 silla	y	abrir	un	agujero	en	el	 techo

como	cualquier	protagonista	de	una	caricatura.
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La	interrupción	de	Bernard,	además	de	sorpresiva,	no	era	bienvenida.
Debía	dibujar	un	cartel	que	dijera	«Genio	trabajando»	para	colgarlo	en	la

puerta	de	la	trastienda.
Tal	vez	bastaría	con	pasarle	llave.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—pregunté	sonriendo,	aunque	más	que	una

sonrisa	 era	 una	 mueca	 estudiada	 para	 demostrar	 que	 me	 estaba
interrumpiendo.

—Supervisando	una	de	mis	inversiones	—y	en	un	mal	intento	por	validar
su	afirmación	echó	un	vistazo	sin	profundidad	a	sus	alrededores.

—A	 la	 tienda	 le	 va	 bien	—dije	 soltando	 el	 lápiz	 y	 cerrando	 el	 blog	 de
dibujo—.	Estoy	segura	de	que	los	reportes	financieros	te	llegan	puntualmente,
aunque	claro,	para	ti	no	debe	de	alcanzar	ni	para	dar	propinas.

—Poner	 la	 comida	 en	 la	 mesa	 de	 artistas	 desconocidos	 es	 uno	 de	 mis
principales	propósitos	en	la	vida	—dijo	presumido	y	se	sentó	en	la	silla	de	la
mesa	 de	 dibujo	 contigua—.	 Además	 te	 fuiste	 muy	 temprano	 y	 no	 hemos
hablado	en	todo	el	día.

—Existen	los	teléfonos.
—Son	tan	impersonales	—dijo	examinándose	las	uñas—.	Entonces,	¿qué

piensas	de	él?
La	pregunta	de	Bernard	fue	hecha	casi	al	descuido,	con	fastidio,	como	si

necesitara	hablar	de	cualquier	cosa	para	entretenerse,	pero	yo	lo	conocía	bien.
Todos	 tenemos	 algún	 «defecto	 de	 crianza».	 El	 de	 Bernard	 era	 parecer

siempre	desapegado,	poco	interesado	en	las	cosas	que	le	rodeaban,	como	un
emperador	aburrido	buscando,	sin	encontrarlo,	algo	de	entretenimiento	en	las
costumbres	mundanas	de	sus	súbditos.

—¿De	 quién?	 —pregunté	 confundida.	 Yo	 también	 podía	 parecer
desinteresada.

Bernard	bufó.
—Sergei	Petrov	—me	aclaró	aunque	su	mirada	no	dejaba	la	más	mínima

duda	de	que	mi	jueguito	no	le	hacía	ninguna	gracia.
Manteniéndome	en	personaje,	simplemente	me	encogí	de	hombros	e	hice

una	mueca	con	la	boca.
—¡Vamos,	Gabrielle!	Alguna	impresión	debe	de	haberte	causado.
No	 tenía	 por	 qué	 mentir	 a	 Bernard	 pero	 tampoco	 quería	 ser

completamente	 honesta	 con	 él.	 Todavía	 no	 tenía	 claro	 qué	 estaba	 buscando
con	todo	esto.

—Es	hermoso	—dije	finalmente—,	más	de	lo	que	esperaba.
—Exactamente	tu	tipo	entonces.
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—Me	haces	sentir	superficial.
—Para	 nada	 —hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano—.	 De	 acuerdo	 con	 tus

parámetros,	mientras	más	bello	el	exterior	más	podrido	el	interior,	y	siempre
has	tenido	interés	en	lo	descompuesto.

—Sí,	sí,	soy	una	maldita	ave	de	rapiña	—dije	a	media	voz.
—Y	 por	 eso	 debería	 gustarte	—prosiguió	 Bernard—.	 Sergei	 Petrov	 no

está	bien	aunque	se	empeñe	en	pretender	que	lo	está.	Era	cuestión	de	tiempo
que	volviera	a	sus	antiguos	vicios.

—Y	tú	te	encargaste	de	apresurar	las	cosas	poniéndole	la	tentación	delante
de	los	ojos	—lo	reprendí.

—Nadie	 puede	 decir	 que	 está	 completamente	 rehabilitado	 hasta	 que	 se
sumerge	y	sale	 intacto	—dijo	saliéndole	al	paso	al	 regaño—.	Mejor	poner	a
Petrov	 en	 un	 ambiente	 donde	 pueda	 lanzarse	 de	 cabeza	 a	 la	 piscina	 con
libertad	 y	 haya	 alguien	 que	 lo	 saque	 si	 las	 cosas	 no	 salen	 bien.	 Solo	 estoy
siendo	un	buen	samaritano.

—De	 todas	 formas	 creo	 que	 es	muy	 pronto	 para	 que	 vuelva	 al	 agua	—
insistí.

—Las	personas	como	Petrov	no	se	rehabilitan	nunca.
—Yo	lo	hice.
—¿Lo	hiciste?
—Vamos	 a	 las	 fiestas	 más	 desenfrenadas	 y	 aunque	 me	 las	 pasen	 por

delante	de	la	nariz	no	tomo	drogas.	Casi	ni	bebo	alcohol	—afirmé	orgullosa.
—Porque	 tu	 piscina,	 querida	 amiga,	 no	 son	 las	 fiestas.	 Tu	 reto	 está	 en

Nueva	York	con	tus	padres,	con	tu	hermana,	con	Josiah.	Solo	cuando	vuelvas
a	casa	y	enfrentes	tu	vida	sin	muletas	sabrás	que	todo	ha	terminado.

Maldito.
Era	fácil	olvidar	que	Bernard	me	conocía	tanto	como	yo	a	él.
—No	estoy	segura	de	que	sumergir	a	Petrov	en	el	ambiente	fiestero	sea	lo

adecuado	—cambié	 el	 tema	 sin	 ningún	 tipo	 de	 sutileza—.	 Es	 un	 tren	 que
puede	descarrilarse	 si	no	 tenemos	cuidado	e	 imagino	que	odiarías	 tener	que
dar	esa	noticia,	¿verdad?	—le	pregunté	sarcástica.

—Claro	que	sí	—respondió	ofendido	y	no	me	lo	creí	ni	por	un	segundo—.
Odio	fallarles	a	mis	amigos.	Por	eso	lo	estamos	cuidando.

—El	problema	de	Sergei	Petrov	no	es	la	botella,	Bernard.	Es	la	soledad.
—¿No	 es	 ese	 el	 problema	 de	 todos?	 —comentó	 alzando	 la	 vista	 para

mirar	al	techo	y	negó	con	la	cabeza—.	¿No	es	ese	el	principal	problema	del
mundo	moderno?

—No	te	pongas	existencialista	conmigo.
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—No	puedo	evitarlo	—se	encogió	de	hombros—.	Soy	francés.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	quieres	con	Sergei	Petrov?
—Ya	te	lo	dije:	hacer	su	estancia	en	París	más	placentera	—me	miró	con

fingida	inocencia—.	Si,	tal	y	como	dices,	el	problema	de	Sergei	Petrov	es	la
soledad,	hazle	compañía,	 llévalo	a	todas	esas	fiestas	a	las	que	nos	invitan	y,
por	favor,	evita	que	se	lance	al	Sena.	No	pido	más.

—Podemos	 estar	 rodeados	 de	 gente	 e	 igual	 sentirnos	 solos.	 Das	 fiestas
glamurosas	cada	semana,	Bernard,	¿y	cómo	te	sientes	cuando	te	despiertas	la
mañana	siguiente?

—Te	tengo	a	ti.
—¿Cómo	te	sientes	por	la	mañana,	Bernard?	—insistí.
—Debí	saber	que	no	era	buena	cosa	pedirte	que	me	ayudaras	con	esto	—

dijo	y	en	su	solo	movimiento,	brusco,	 se	puso	de	pie	y	comenzó	a	alisar	su
traje	de	 tres	piezas	que,	de	 seguro,	había	 llamado	bastante	 la	atención	en	 la
parte	exterior	de	la	tienda	donde	los	clientes	esperaban—.	No	puedes	resistir
el	tratar	de	ayudar	a	cada	perro	callejero	que	se	cruza	en	tu	camino.

—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?
—Necesitas	una	nueva	forma	de	terapia.
—No	discuto	tus	formas	de	terapia,	así	que	no	cuestiones	las	mías.
—Te	 recuerdo	 que	 tenía	 mis	 formas	 de	 terapia	 y	 fuiste	 tú	 quien	 me

convenció	de	ir	a	un	profesional.
—Tu	 terapia	 no	 era	 sana	—afirmé	 y	 me	 encogí	 de	 hombros—.	 Puedo

hacer	más	por	Sergei	Petrov	que	llevarlo	a	fiestas	y	hacerle	compañía.
—No	te	compliques,	Gabrielle,	ni	conviertas	esto	en	uno	de	tus	proyectos.

Déjalo	ser	quien	es.	Eso	será	suficiente.
¿Suficiente	para	qué?
Bernard	me	dio	la	espalda	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	puerta.
—Lo	haré	a	mi	modo	o	no	lo	haré.
Mi	ultimátum	lo	detuvo.
—Hagamos	 un	 trato.	 —Bernard	 se	 volvió	 con	 la	 mejor	 expresión	 de

Lucifer	en	el	rostro.	Tenía	que	recordar	no	apostar	mi	alma	o	mi	primer	hijo
—.	Haz	lo	que	necesites	hacer	con	Petrov	para	saldar	esas	deudas	que	crees
que	tienes	con	el	Universo,	el	cosmos,	el	karma	o	como	quieras	llamarlo,	pero
mantén	a	Petrov	en	el	área	de	la	piscina.	Solo	él	podrá	decidir	si	quiere	nadar
o	no.

—Eso	no	es	justo.
—Normalmente	 la	 vida	 no	 lo	 es	—metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y

sonrió	todavía	más,	casi	como	el	 lobo	feroz—.	Sin	embargo,	en	este	caso	te
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estoy	haciendo	un	 favor.	 ¿Cómo	 sabrías	 si	 el	 pobre	Sergei	Petrov	 está	 listo
para	 enfrentar	 el	 mundo	 solito	 si	 no	 tiene	 todas	 las	 tentaciones	 posibles	 a
mano?

No	 sabía	 mucho	 de	 Sergei	 Petrov,	 solo	 que	 era	 simpático,	 amaba	 su
trabajo	y	estaba	muy	solo.	No	obstante,	a	Bernard	 lo	conocía	bien	y	era	mi
responsabilidad	 autoimpuesta	 mantener	 su	 toxicidad	 a	 raya	 y,	 aunque
pretendía	hacerse	 el	 desentendido,	 por	 alguna	 razón	 todo	 su	veneno	parecía
estar	enfocado	hacia	el	bailarín.

Raro.	Muy,	muy	raro.
Mientras	 no	 supiera	 lo	 que	 se	 escondía	 bajo	 la	 superficie,	 la	 verdadera

causa	que	lo	motivaba,	era	mi	deber	con	el	Universo,	el	cosmos	o	el	karma,
con	la	moral	y	hasta	con	el	juramento	hipocrático	(grabado	en	mi	mente	desde
que	tenía	cinco	años)	evitar	todo	mal	y	toda	injusticia.

Si	no	pretendía	ayudar	a	Bernard,	él	buscaría	a	alguien	más	y	ese	alguien
no	tendría	ningún	tipo	de	buenas	intenciones	hacia	el	pobre	Petrov.

Algunas	veces	era	necesario	ponerse	la	capa	y	el	antifaz	y	salir	a	combatir
el	mal,	aunque	el	mal	fuese	tu	mejor	amigo.

—Tenemos	 un	 trato	—dije	 y	 en	 un	 intento	 por	 parecer	 despreocupada
volví	a	abrir	mi	cuaderno	de	dibujo—.	Ahora	vete	y	déjame	trabajar.
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Capítulo	4

Sergei

Me	sentía	fatal.
Lo	 único	 que	 deseaba	 era	 ir	 a	mi	 casa,	meterme	 en	 la	 ducha	 y	 dormir,

dormir	 y	 dormir.	 Un	 poco	 de	 comida	 grasosa	 y	 una	 soda	 con	 hielo	 serían
admitidas.

Sin	embargo,	era	el	momento	de	la	expiación.	Un	pecado,	una	penitencia.
Una	hora	después	de	hablar	con	Isabelle,	armado	con	una	bolsa	con	dos

magdalenas,	 un	 vaso	 de	 café	 y	 mi	 sonrisa	 número	 cinco,	 esa	 destinada
exclusivamente	a	bajarle	las	medias	a	solteronas	y	amas	de	casa	desesperadas,
llamé	a	la	puerta	de	la	misteriosa	pianista	buena	gente.

Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 idea	 de	 si	 esa
valkiria	asesina	que	tenía	al	frente	era	la	pianista	porque	no	había	reparado	en
ella	 con	 demasiado	 cuidado.	 Además,	 por	 alguna	 razón	 mi	 mente	 la	 había
imaginado	como	una	señora	de	mediana	edad.

—¿Qué	quieres?	—me	dijo	hostil	y	fue	allí	cuando	llegó	la	confirmación
de	que	sí	era	la	mujer	a	quien	había	culpado	públicamente	de	mi	ineptitud	y
por	ese	motivo	su	pago	mensual	se	vería	sustancialmente	disminuido.

Claro	 que	 con	 la	 ratificación	 de	 la	 identidad	 vino	 también	 la	 certeza	 de
que	mi	sonrisa	número	cinco	no	iba	a	ser	de	mucha	ayuda.	La	fulana	Siena	no
tenía	 aspecto	 de	 solterona,	 tampoco	 de	 ama	 de	 casa	 desesperada	 y	 mucho
menos	de	buena	gente.

Lamentablemente	nunca	había	perfeccionado	ninguna	sonrisa	para	derretir
a	 la	 reina	Blanca	de	Narnia.	Solo	me	quedaba	 esperar	 que	 su	gusto	por	 los
bollos	dulces	me	salvara	de	morir	congelado	por	unos	ojos	tan	azules	como	el
cielo	del	Ártico.

—Vine	a	disculparme	y	te	traje	unas	magdalenas	como	soborno	—sonreí
tratando	de	parecer	apenado	y	no	asustado	ante	el	inminente	fin	de	mis	días.

—No	necesito	tus	disculpas.
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—¿Y	mis	 magdalenas?	—pregunté	 tratando	 de	 parecer	 todo	 lo	 dulce	 e
inocente	que	era	capaz;	creo	que	hasta	batí	las	pestañas,	pero	no	le	arranqué	ni
una	sonrisita.

—No	necesito	nada	de	ti.
Eso	sí	que	era	algo	que	no	escuchaba	con	mucha	frecuencia.
—Es	decir,	 que	me	vas	 a	 dejar	 irme	 a	mi	 casa	 triste	 y	desolado	bajo	 el

peso	de	mi	culpa.
—¿Qué	quieres	de	mí?	¿Absolución	 instantánea?	¿Qué	 te	mande	a	rezar

diez	 avemarías	 para	 que	 estés	 libre	 de	 pecado	 y	 puedas	 comenzar
nuevamente?	A	fin	de	cuentas	es	viernes	y	para	las	personas	como	tú	es	el	día
en	que	la	semana	inicia.

—Bueno	 —dije	 encogiéndome	 de	 hombros	 como	 si	 fuera	 obvio—,	 la
capacidad	 de	 perdonar	 es	 una	 gran	 virtud	 que	 será	 tomada	 en	 cuenta	 muy
seriamente	el	día	del	juicio	final.	Al	menos	eso	es	lo	que	me	han	dicho	ciertas
fuentes	porque	no	soy	católico.

Suspiró	exasperada,	lo	que	me	exasperó.
Yo	era	el	que	tenía	resaca,	yo	era	el	que	estaba	cansado	y	el	tono	de	voz

de	esa	mujer	no	estaba	ayudando	a	mi	recuperación.	¿Qué	quería	de	mí?	¿Era
muy	difícil	decir	«pasa	adelante,	hombre	hermoso»	y	dejarse	tranquilizar	por
todo	mi	encanto?

—Mira,	Petrov,	no	te	voy	a	dar	ninguna	«paz	espiritual»	—hizo	el	gesto
de	las	comillas	con	las	manos—.	Tampoco	ninguna	licencia	para	que	te	vayas
de	fiesta	esta	noche	con	la	conciencia	tranquila.	Considéralo	mi	contribución
al	Universo	para	ver	si	algún	día	maduras	y	 te	conviertes	en	un	ser	humano
responsable.

—Tú	no	me	conoces	—le	respondí	indignado.
Yo	había	venido	a	hacer	mi	buen	gesto	del	día	y	estaba	saliendo	regañado.

¿Dónde	quedaba	la	gratitud?
—¡Todo	 el	 mundo	 te	 conoce!	 —exclamó	 y	 puso	 una	 expresión

sarcásticamente	 perpleja	 aderezada	 con	 el	 movimiento	 respectivo	 de	 las
manos—.	Te	has	encargado	de	que	así	sea	mostrando	a	diestra	y	siniestra	que
no	eres	más	que	un	divo	borracho,	parrandero	y	malcriado	que	tuvo	la	fortuna
de	 nacer	 con	 toneladas	 de	 talento	 que,	 para	 colmo,	 desperdicia	 como	 si	 no
fuese	mayor	cosa	creyendo	que	durará	por	siempre.

Sus	palabras	me	golpearon	más	 fuerte	que	una	bofetada	porque	eran	 las
mismas	 que	 usaba	 mi	 conciencia	 para	 torturarme,	 solo	 que	 en	 esta
oportunidad	podía	escucharlas	en	la	voz	de	un	ser	vivo	y	en	un	tono	un	poco
más	alto	de	lo	que	mi	cuerpo	soportaba.
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Era	 como	 una	 invitación	 abierta	 para	 que	 todas	 las	 jaquecas	 del	mundo
vinieran	 a	 atacarme	y,	 obviamente,	 las	muy	disciplinadas	 habían	 acatado	 el
llamado.

—No	soy	así	—me	defendí—.	Ya	no.
—¿Me	vas	a	decir	que	no	llegaste	a	trabajar	borracho	después	que	pasaste

toda	la	noche	de	juerga?
—¡No	estaba	borracho!
—¡Perdón!	Tenías	resaca,	cosa	que	es	lo	mismo	solo	que	un	par	de	horas

después.
—No	eres	nadie	para	juzgarme.	Mi	vida	y	lo	que	haga	con	ella	no	son	tu

problema.
—Lo	son	en	el	momento	en	que	tu	comportamiento	afecta	a	la	mía,	¿o	se

te	olvida	que	trataste	de	joder	la	manera	en	que	me	gano	la	comida?
—Lo	 siento,	 ¿está	 bien?	Vine	 a	 disculparme,	 a	 pedirte	 que	 retomes	 tus

horas.	No	voy	a	ser	una	molestia,	si	quieres	cantaré	alabanzas	sobre	la	forma
en	que	 tocas	el	piano,	exigiré	que	 te	 lleven	de	gira	con	 la	compañía,	 lo	que
quieras.

—No	me	hagas	favores.
—A	 todo	 el	 mundo	 le	 gustan	 los	 favores,	 los	 regalos	 y	 las	 fotos	 de

animalitos	tiernos.
—A	mí	no.
—¿Tienes	algo	en	contra	de	los	animalitos	tiernos?
—¿Sabes	 qué	 es	 lo	 más	 triste?	—me	 miró	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 pobre

cachorrito	 atropellado	 en	 la	 calle	 y	 yo	 odiaba	 ese	 tipo	 de	 miradas.	 Había
recibido	demasiadas	durante	toda	mi	vida—.	Que	podrías	haber	sido	famoso
como	 artista,	 simplemente	 tenías	 que	 trabajar	 duro;	 pero	 tomaste	 el	 camino
fácil	y	decidiste	hacerte	famoso	por	otra	cosa.

—¿Qué	sabes	tú	de	trabajar	duro?
No	me	respondió.
Siena	cerró	la	puerta	en	mi	cara	y	me	quedé	solo	en	ese	pasillo	con	el	café

en	una	mano	y	la	bolsa	de	las	magdalenas	de	chocolate	en	la	otra.	Lo	peor	era
que	 me	 sentía	 más	 molesto,	 confundido	 y	 solo	 de	 lo	 que	 había	 estado	 en
mucho	tiempo.
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Capítulo	5

Siena

—¡Odio	a	los	hombres	con	talento!
No	lo	grité.	Fue	más	bien	como	una	amarga	declaración	dicha	con	rabia

pero	en	voz	baja	contra	la	puerta	cerrada.	De	otra	forma	me	hubiese	sentido
como	una	hipócrita.

Un	muchacho	extremadamente	 talentoso	había	sido	el	único	amor	de	mi
vida.	Él	importó	más	que	mi	futuro	y	mis	sueños,	valió	cualquier	sacrificio	y
todas	las	mentiras	que	arrastraba	en	cada	paso	que	daba,	esas	que	me	hacían
voltear	 constantemente	 sobre	 el	 hombro	 esperando	 ser	 descubierta	 en
cualquier	momento.

El	solo	protagonista	del	único	sueño	adolescente	que	alguna	vez	me	había
permitido	 era	 talentoso,	 sí.	 El	más	 talentoso	 de	 su	 generación,	 el	mejor	 de
todos,	 y	 me	 enamoré	 como	 una	 loca	 de	 ese	 talento	 que	 parecía	 otorgado
directamente	por	los	dioses,	pero	por	sobre	todas	las	cosas	de	su	pasión	por	lo
que	hacía.

Fue	 él	 quien	me	 enseñó	 que	 el	 talento	 era	 solo	 un	 elemento	más	 en	 la
compleja	configuración	del	éxito.	El	trabajo	duro	era	lo	primordial	y	el	tener
siempre	los	pies	sobre	la	 tierra	era	 incluso	más	importante	que	lo	que	te	era
otorgado	por	la	genética.

«Tienes	que	amar	 lo	que	haces»,	me	decía	siempre	con	una	profundidad
rara	 para	 un	 niño	 de	 quince	 años	 y	 con	 la	 inocencia	 de	 quien	 cree	 que	 sus
habilidades	no	son	más	que	algo	común.

De	más	está	decir	que	no	se	parecía	en	nada	a	ese	ucraniano	irresponsable
que	 había	 llamado	 a	mi	 puerta	 con	 los	 ojos	 rojos	 después	 de	 una	 noche	 de
juerga	y	todavía	oliendo	a	destilería.

¡Qué	desperdicio!
Sergei	 Petrov	 solo	 tenía	 talento,	 una	 gran	 dosis	 de	 buena	 suerte	 y	 una

apariencia	que	le	garantizaba	clemencia	ante	cualquier	desaguisado	en	el	que
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deseara	inmiscuirse.	Nada	de	trabajo	duro	ni	de	humildad.
Justo	 el	 tipo	 de	 artista	 que	 te	 hace	 despreciar	 la	 odiosa	 repartición	 de

dones	que	se	lo	pone	fácil	a	quien	no	le	importa	y	difícil	a	quien	lo	desea	con
toda	el	alma.

Así	 que	 si	 debía	 suspender	 el	 servicio	 de	 internet,	 de	 Netflix,	 quitar	 la
mitad	de	los	bombillos	de	la	casa	o	ponerme	a	dieta	forzada,	sin	carne	y	con
zanahorias	en	cada	comida,	lo	haría.

Aumentaría	el	número	de	horas	de	clases	privadas	que	daba	a	chiquillos
odiosos	 cuyas	 madres	 deseaban	 exhibirlos	 durante	 las	 reuniones	 familiares
como	 el	 próximo	 Lang	 Lang	 aunque	 tuviese	 que	 tomar	 té	 de	 tilo	 después.
Incluso	me	arrastraría	hasta	el	viejo	piano	bar	donde	comencé	mi	carrera	y	al
cual	 solía	 regresar	 cuando,	 junto	 con	 el	 invierno,	 llegaban	 gastos	 extra	 en
calefacción,	 resfriados	 inesperados	y	 los	necesarios	regalos	de	Navidad	para
los	 que	nunca	 alcanzaba	 el	 dinero.	Rogaría	 allí,	 de	 ser	 necesario,	 por	 algún
turno	disponible	el	fin	de	semana	y	entretendría	a	borrachos	sin	oficio	a	costa
de	mis	horas	de	sueño.

A	fin	de	cuentas,	vivir	al	día,	hacer	recortes,	probar	recetas	vegetarianas	y
aprovechar	 las	 sobras	 no	 era	 algo	 ajeno	 en	 mi	 vida.	 No	 había	 mayor
diferencia	entre	una	taza	de	té	con	leche	o	una	taza	de	té	sin	nada.

Cualquier	sacrificio	valdría	con	tal	de	mantener	mi	camino	lo	más	alejado
posible	 del	 de	 Sergei	 Petrov.	 Los	 hombres	 extremadamente	 talentosos	 y
problemáticos	tenían	la	 tendencia	de	aparecer	en	mi	vida	y	dejar	un	reguero
de	sentimientos	destrozados	cuando	salían	de	ella.

Ya	había	tenido	suficiente	de	esa	medicina.
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Capítulo	6

Sergei

Bajar	la	escalera,	llegar	a	mi	casa,	botar	mi	ofrenda	de	buena	voluntad	en
el	 cubo	de	basura	y	 sacar	una	cerveza	 fría	del	 refrigerador	 sirvió	como	una
especie	 de	 terapia	 que	 mezclaba	 ejercicio,	 alcohol	 y	 grandes	 dosis	 de
respiración	 controlada.	 Después	 de	 ejecutar	 esos	 cuatro	 pasos	 estaba,	 de
hecho,	menos	confundido	y	mucho	más	molesto.

Esa	 mujer	 no	 sabía	 nada	 de	 mí,	 de	 lo	 que	 había	 sido	 mi	 vida,	 de	 las
decisiones	que	había	tomado	ni	el	porqué	de	ellas.	Ella	no	sabía	la	presión	a	la
que	 había	 sido	 sometido	 durante	 toda	 mi	 carrera,	 la	 soledad,	 los	 ojos	 que
constantemente	me	evaluaban,	los	flashes	disparados	en	mi	dirección	siempre
en	 el	 momento	 menos	 oportuno	 haciéndome	 sentir	 como	 un	 animal	 de
zoológico.

Además,	 yo	 había	 cambiado,	 madurado,	 y	 prueba	 de	 ello	 era	 que	 las
consecuencias	de	mis	acciones	me	importaban	lo	suficiente	para	tomarme	la
molestia	de	preocuparme	por	los	involucrados.

Si	la	fulana	Siena	Planchard	quería	tomar	esa	posición	de	persona	libre	de
toda	 culpa	 encaramada	 en	 su	 pedestal,	 pues	 allí	 se	 iba	 a	 quedar,	 sola	 y
desempleada.	 Yo	 no	 iba	 a	 mover	 ni	 una	 pestaña	 más	 para	 ayudarla.	 No
señor…

Los	tres	golpes	furiosos	en	mi	puerta	me	hicieron	pensar	que	a	la	pianista,
seguramente,	se	le	había	olvidado	algún	otro	insulto	infundado	y	venía	por	la
segunda	ronda.	Yo	estaba	más	que	listo	para	la	revancha.	De	hecho,	y	aunque
era	un	poco	extraño,	la	deseaba.

—¿Qué	quieres?	—grité	al	tiempo	que	abría	la	puerta	con	violencia	para
darle	más	teatralidad	a	la	situación.

No	 obstante,	 frente	 a	 mí	 no	 había	 ningunos	 ojos	 azules	 sin	 rastro	 de
amabilidad.	La	persona	que	me	esperaba	era	un	poquito	más	bajita	y	sus	ojos
verdes	me	miraban	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	diversión.
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—Vine	a	invitarte	a	una	fiesta	—Gabrielle	sonrió	traviesa—,	pero	si	estás
de	 mal	 humor	 podemos	 ir	 a	 un	 bar	 de	 perdedores	 que	 conozco	 para	 que
golpees	 a	 alguien.	 He	 escuchado	 que	 es	 una	 terapia	 maravillosa	 contra	 la
frustración.

No	pude	evitar	sonreír.	Definitivamente	Gabrielle	se	estaba	convirtiendo
en	mi	nueva	medicina	favorita.

En	esta	oportunidad,	tenía	el	cabello	de	dos	colores:	rojo	sangre	desde	el
cuero	cabelludo	hasta	un	poco	más	abajo	de	las	orejas	y	desde	allí	extensiones
azules	hasta	los	hombros.

Su	vestido	era	de	un	material	que	parecía	piel	de	guante,	color	azul	cielo,
en	combinación	con	sus	extensiones,	y	le	caía	justo	encima	de	las	rodillas	en
picos	 irregulares.	Calzaba	 unas	 botas	 del	mismo	 azul	 con	unos	 tacones	 que
podrían	 ser	 utilizados,	 en	 algún	 momento	 de	 necesidad,	 como	 un	 arma
punzocortante.

Tenía	 todo	 el	 aire	 de	 una	 heroína	 de	 una	 fantasía	 post	 apocalíptica,
reforzado	por	un	tatuaje	un	poco	más	arriba	de	su	muñeca	que	había	pasado
por	 alto	 la	 noche	 anterior,	 tal	 vez	 porque	 parecía	 un	 brazalete	 real	 con	 dos
letras	g	entrelazadas	como	adorno	y	unidas	por	una	pequeña	piedra	verde.

—¿Crees	 que	 soy	 un	 divo	 borracho,	 parrandero	 y	 malcriado?	 —le
pregunté	 de	 la	 nada,	 tal	 vez	 tratando	 de	 olvidar	 de	 una	 buena	 vez	 todo	 ese
asunto	 con	 Siena	 para	 adentrarme	 sin	 complejos	 en	 un	 terreno	mucho	más
placentero.

—¿Es	una	noche	de	tipo	existencialista?	—me	preguntó	con	una	mueca	de
burla—.	Porque	en	ese	caso	vamos	a	necesitar	brandy.	No	se	puede	discutir
sobre	el	ser	y	el	parecer	con	cerveza	—hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la
botella	que	todavía	tenía	en	la	mano—.	Necesitamos	algo	que	nos	haga	sentir
intelectuales,	no	trabajadores	de	la	construcción.

Gabrielle	pasó	bajo	mi	brazo,	tomó	la	botella	y	se	metió	en	la	casa.
—No	tengo	brandy.
Cerré	la	puerta	y	me	apoyé	contra	ella,	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho

todavía	medio	enfurruñado	por	la	discusión	con	la	pianista.
—En	ese	caso,	y	 teniendo	en	cuenta	que	tampoco	estoy	vestida	para	ese

escenario	—Gabrielle	señaló	su	vestido	y	luego	suspiró—,	mejor	discutamos
esto	lo	más	pronto	posible.

Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	sin	mucho	interés	y	finalmente	se	decidió
por	 la	única	pieza	de	mobiliario	disponible:	el	 sofá	que	había	venido	con	el
lugar.
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—Cada	persona	que	conozcas	tendrá	una	opinión	sobre	ti	—dijo	en	lo	que
se	sentó	al	 tiempo	que	cruzaba	 las	piernas	de	esa	forma	tan	complicada	que
usan	las	estrellas	de	cine	cuando	acuden	a	un	programa	de	entrevistas:	medio
de	lado	y	con	los	tobillos	juntos.	Después	dejó	la	botella	en	el	suelo—.	Y	esa
opinión	 tendrá	poco	o	nada	que	ver	 con	 la	 realidad,	 pues	 estará	 influida	no
solo	por	 lo	que	ven,	 saben	o	han	escuchado,	 sino	por	 sus	propios	valores	y
creencias.	Incluso	lo	que	tú	crees	ser	cambia	cada	día	de	acuerdo	al	estado	de
ánimo	 en	 que	 te	 encuentras.	 Si	 estás	 feliz	 te	 considerarás	 fabuloso,	 si	 estás
triste,	serás	una	mierda.

—¿Eso	quiere	decir	que	no	soy	nada?	—pregunté	confundido.
A	decir	verdad	las	conversaciones	 intelectualmente	profundas	no	eran	lo

mío.	La	pregunta	se	me	había	escapado	sin	pensar	y	esperaba,	cuando	mucho,
una	respuesta	de	no	más	de	tres	palabras.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 eres	 todo	—se	 encogió	 de	 hombros	 y	 estiró	 los
brazos	 a	 sus	 costados	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba—.	 Una	 persona	 es
demasiadas	cosas	para	ser	definida	por	solo	tres	palabras,	incluso	por	cinco	o
diez,	porque,	además,	no	somos	estáticos.

—Guau	—me	tomó	unos	segundos	y	unos	cuantos	pestañeos	dar	con	esa
elocuente	respuesta—.	Eso	fue…

—¿Qué?	 ¿Creías	 que	 solo	 era	 una	 cara	 bonita	 con	 ropa	 fabulosa?	 ¿Un
poco	frívola	tal	vez?	—levantó	una	ceja	y	me	sonrió—.	Lo	soy,	no	lo	niego,
pero	 también	 soy	 otras	 cosas.	 Todo	 cambia	 de	 acuerdo	 al	 filtro	 con	 el	 que
decidamos	ver	la	vida.

—¿Y	con	cuál	filtro	la	ves	hoy?
—En	este	instante	con	el	filtro	divertido	—remató	su	comentario	con	una

sonrisa	casi	infantil—.	Así	que	pon	ese	hermoso	y	musculoso	trasero	tuyo	en
otra	cosa	que	no	sea	un	chándal	y	vamos	a	colarnos	en	una	fiesta	donde	haya
cero	intelectualidad,	buena	música	y	alcohol	del	caro.

—¿No	sería	mejor…	—comencé	a	caminar	hacia	ella	con	deliberado	sex
appeal,	usando	mi	sonrisa	número	dos,	esa	que	decía	«te	puedo	hacer	pasar
un	buen	rato»—	quedarnos	aquí?

En	 honor	 a	 la	 verdad,	 estaba	 cansado,	 todavía	 la	 resaca	 seguía	 allí	 y	 la
jaqueca	amenazaba	con	 regresar.	No	quería	 salir	 a	emborracharme	otra	vez,
pero	 tampoco	 quería	 quedarme	 solo	 y	 Gabrielle	 parecía	 ser	 la	 compañía
perfecta	para	cualquiera	de	mis	estados	de	ánimo.

Yo	era	un	hombre	y	ella	una	hermosa	mujer	que	parecía	no	complicarse	la
vida,	 esa	 mítica	 criatura	 siempre	 buscada	 pero	 nunca	 encontrada.	 Por	 ello
estaba	convencido	de	que,	a	pesar	del	cansancio,	si	me	lo	proponía,	tendría	la
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suficiente	energía	para	hacer	que	la	estancia	de	Gabrielle	en	mi	casa	valiera	la
pena,	 para	 ella	 y	 para	 mí.	 Además,	 ¿cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 la
última	 vez	 que	 ejercité	 mis	 talentos	 como	 dios	 del	 sexo?	 Ni	 siquiera	 lo
recordaba	y	título	que	no	se	usa,	se	pierde.

—¿Y	qué	haríamos	si	nos	quedamos?	—me	preguntó	coqueta	en	 lo	que
estuve	parado	frente	a	ella.

—Se	me	ocurren	un	par	de	cosas.
Para	ser	exactos,	lo	que	se	me	ocurría	era	un	par	de	métodos	para	llegar	a

una	sola	cosa.
Gabrielle	 se	 levantó	 del	 sofá	 quedando	 a	 milímetros	 de	 mí.	 Subió	 la

mirada	hasta	encontrarse	con	mis	ojos	y	sonrió	de	forma	sugestiva.	Esperaba
que	 de	 un	momento	 a	 otro	 salvara	 el	 espacio	 que	 separaba	 nuestras	 bocas.
Incluso	me	incliné	un	poco	instándola	silenciosamente	a	recorrer	el	resto	del
tramo.

—A	 ver,	 ¿quedarme	 en	 casa	 un	 viernes	 por	 la	 noche	 con	 un	 bailarín
ucraniano	que	alega	ser	el	dios	del	sexo?	—fingió	meditar	por	unos	segundos.
Incluso	 frunció	 la	 boca	 de	 una	 forma	 que	 me	 hacía	 desear	 acortar	 yo	 la
distancia	 y	 besarla	 de	 una	 buena	 vez	 para	 terminar	 con	 todo	 este	 juego—.
Probablemente	será	mi	actividad	favorita…	cuando	tenga	cuarenta	años.

La	 ofensa	 me	 pegó	 tan	 fuerte	 que	 incluso	me	 aparté	 de	 ella	 un	 par	 de
pasos.

Me	 sentí	 como	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 cansado	 y	 aburrido,	 que
prefería	 quedarse	 en	 casa	 a	 ver	 televisión	 en	 vez	 de	 salir	 a	 bailar	 con	 una
mujer	hermosa.	¿No	había	dicho	hace	poco	que	quería	volver	a	jugar	el	juego,
que	había	una	parte	de	mí	que	 estaba	 siempre	 tentada	a	volver	 a	 ser	 el	 que
fui?	A	fin	de	cuentas,	¿de	qué	me	había	servido	convertirme	en	el	«bueno	y
responsable	Sergei»?	No	gané	a	 la	chica,	casi	perdí	a	mi	mejor	amigo	en	el
proceso	 y	 ahora	 vivía	 solo	 en	 una	 ciudad	 que	 no	 terminaba	 de	 comprender
donde	pianistas	locas	me	insultaban	en	el	pasillo	del	lugar	donde	vivía.

Definitivamente,	como	que	me	iba	mejor	antes.
—Vamos	a	la	fiesta,	Sergei	—insistió	Gabrielle	atravesando	nuevamente

la	zona	de	seguridad	que	yo	había	puesto	entre	nosotros	y	tomando	mis	manos
para	evitar	cualquier	otro	posible	escape.

—Con	una	condición.
—Tú	dirás	—me	sonrió	curiosa.
No	dije	nada.	Me	incliné	y	la	besé.
Puse	 todos	 mis	 conocimientos	 en	 ese	 beso:	 comencé	 poco	 a	 poco,

delicado,	mientras	mis	manos	recorrían	suavemente	sus	brazos	para	terminar
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tomando	 su	 cara	 con	 sutileza	 y	 acariciándole	 la	 mandíbula	 con	mis	 dedos.
Entonces,	 profundicé	 y	 ella	 me	 dejó	 entrar.	 Mi	 lengua	 penetró	 su	 boca
explorando	cada	rincón,	saboreándola,	dándole	a	entender	lo	que	haría	con	su
cuerpo	si	me	permitía	seguir.

Gabrielle	me	besó	de	vuelta,	pero	 fue	un	gesto	mecánico.	Aunque	 fuera
un	poco	loco	se	sentía	como	si	solo	estuviese	siendo	«educada».

—Está	 bien,	 señor	 Viagra	 hecho	 hombre	 —me	 dijo	 abanicándose
teatralmente	la	cara	con	las	manos,	pero	yo	había	besado	a	suficientes	mujeres
en	mi	vida	como	para	saber	que	era	una	pose—.	A	vestirse.

No	podía	creerlo.
Ese	beso	había	sido	de	mis	mejores:	planeado	y	cuidadosamente	ejecutado

para	 generar	 la	 reacción	 adecuada	 que,	 por	 cierto,	 era	 la	 contraria	 de
mandarme	 a	 vestir,	 pero	Gabrielle	 no	 estaba	 viniendo	 por	más.	Quería	 que
viniera	por	más	porque	yo	necesitaba	más,	necesitaba	ese	tipo	de	conexión	y
compañía	 que	 surge	 cuando	 compartes	 tu	 cuerpo	 con	 otra	 persona	 y	 la
sensación	de	bienestar	que	te	recorre	cuando	terminas.

No	quería	seguir	estando	solo	pero	tampoco	deseaba	más	mujeres	de	esas
cuyo	nombre	no	podía	recordar	al	día	siguiente.	Deseaba	lo	que	mis	amigos
tenían	y	ella	parecía	ser	la	candidata	perfecta.

Tal	 vez	 era	 demasiado	 pronto.	 Si	 quería	 algo	más	 que	 una	 persona	 que
calentara	mi	cama	debía	esforzarme.

—Vamos	a	la	fiesta.
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Capítulo	7

Sergei

Toc,	toc,	toc.
¿Qué	era	ese	ruido?	Y	lo	que	era	más	importante,	¿por	qué	mi	cabeza	se

sentía	como	si	estuviese	rellena	de	algodón?
Tal	vez	si	lo	ignoraba,	desaparecería	y	podría	seguir	durmiendo.
Toc,	toc,	toc,	toc.
Con	más	esfuerzo	del	normalmente	requerido	abrí	 los	ojos	y	la	luz	de	la

mañana	 me	 taladró	 dolorosamente	 la	 retina,	 extendiendo	 la	 sensación	 de
perforación	sin	anestesia	hasta	el	centro	de	mi	cerebro.	Estaba	en	mi	cama,	en
mi	 habitación	 y	 me	 sentía	 como	 si	 el	 cuerpo	 me	 ardiera	 de	 adentro	 hacia
fuera.	Volteé	a	mi	derecha	y	allí	estaba	Gabrielle	dormida	a	mi	lado.

Mi	estómago	dio	un	par	de	vueltas	y	sentí	náuseas,	no	estaba	seguro	de	si
por	 los	 excesos	 de	 la	 noche	 anterior	 o	 por	 el	 espectáculo	 que	 ahora	 se
presentaba	ante	mis	ojos.	 ¿Había	dormido	con	Gabrielle	y	no	 lo	 recordaba?
No	 podía	 tener	 tan	 mala	 suerte.	 Me	 había	 esforzado	 demasiado	 por	 evitar
tener	de	nuevo	ese	 tipo	de	encuentros	que	quedaban	diluidos	en	 la	memoria
bajo	la	niebla	de	la	borrachera.

Espié	debajo	de	la	sábana	y	yo	tenía	puesto	el	pantalón	del	pijama	y	ella
una	de	mis	camisetas.	Eso	no	probaba	nada	ni	a	favor	ni	en	contra.

«Piensa,	Petrov,	piensa»,	me	dije	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	por
traspasar	 la	 niebla	 de	 la	 resaca	 para	 tratar	 de	 ensamblar	 unos	 recuerdos
medianamente	completos	de	la	noche	anterior.

Toc,	toc,	toc,	toc,	toc.
¡Si	ese	maldito	ruido,	que	era	por	cierto	extrañamente	familiar,	me	dejara

concentrarme!
Furioso	salí	de	la	cama	y	así	como	estaba,	descalzo	y	sin	camisa,	comencé

a	buscar	 la	 fuente	del	odioso	 traqueteo.	No	provenía	de	mi	casa.	El	 rítmico
martilleo	parecía	 tener	 su	origen	 en	 algún	 lugar	que	 estaba	más	 allá	de	mis
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cuatro	paredes.	Salí	hasta	 el	pasillo	 siguiendo	el	 ruido	con	más	cuidado	del
que	Hansel	y	Gretel	habían	empleado	con	las	migas	de	pan	hasta	que	me	topé,
en	el	descansillo	de	la	escalera,	con	el	origen	de	mi	abrupto	despertar.

Era	 una	 niña,	 una	 adolescente	 para	 ser	 más	 exactos,	 que	 golpeaba
furiosamente	unas	zapatillas	de	ballet	de	punta	contra	el	suelo.	Luego	se	las
ponía	en	los	pies,	descargaba	su	peso	en	ellas	y,	armada	con	una	tijera	y	un
martillo,	 hacía	 los	 ajustes	 necesarios,	 se	 las	 quitaba	 y	 volvía	 a	 golpearlas
contra	el	piso.

Ya	sabía	por	qué	el	ruido	me	era	familiar.
La	gente,	por	 lo	general,	piensa	que	las	zapatillas	de	punta	son	una	cosa

hermosa,	 rosada	 y	 brillante	 que	 las	 bailarinas	 delicadamente	 ponen	 en	 sus
pies.	Lo	que	no	 saben	es	que	 la	mayoría	de	 las	bailarinas	prácticamente	 las
destroza	(incluyendo	las	que	son	hechas	a	la	medida)	antes	de	ponérselas	para
que	así	se	ajusten	a	sus	pies	y	se	sientan	lo	más	cómodas	posible,	porque	ese
zapato	es	un	artefacto	de	tortura.

Si	a	mí	me	hubiese	tocado	bailar	en	puntas,	seguramente	habría	desistido
en	el	primer	año.

El	proceso	que	ahora	se	llevaba	a	cabo	en	el	descansillo	era	uno	que	había
presenciado	miles	de	veces	a	lo	largo	de	mi	vida.	Lo	que	no	tenía	sentido	era
por	 qué	 esta	 niñita	 lo	 hacía	 tan	 cerca	 de	 mi	 casa	 durante	 una	 SAGRADA
mañana	de	sábado.

—¿Por	 qué	 estás	 haciendo	 eso	 aquí?	 —le	 pregunté	 molesto	 mientras
bajaba	 la	 escalera	 dispuesto	 a	 quitarle	 el	 zapato	 de	 la	 mano	 y	 mantenerlo
como	 rehén	 hasta	 que	 mis	 ocho	 horas	 de	 sueño	 embellecedor	 estuvieran
completas.

—Mi	 mamá	 odia	 cuando	 lo	 hago	 en	 casa	 —me	 respondió	 apenas
dedicándome	una	mirada	de	 fastidio,	 lo	cual,	debo	admitir,	hirió	un	poquito
mi	ego.

Todos	 los	 estudiantes	 de	 ballet	 del	 mundo	 estaban	 en	 la	 obligación	 de
conocer	 mi	 nombre.	 Los	 varones	 deberían	 desear	 ser	 como	 yo	 y	 las	 niñas
soñar	 con	 bailar	 conmigo	 algún	 día	 y	 esta	 chica,	 obviamente,	 era	 una
estudiante	 de	 ballet.	 No	 solo	 la	 rutina	 con	 las	 zapatillas	 era	 el	 indicativo,
también	estaba	la	forma	en	que	se	sentaba.

Hay	 ciertas	 cosas	 que	 revelan	 a	 un	 bailarín	 y	 una	 de	 ellas	 es	 que	 aun
desparramado	en	el	suelo	hay	cierta	gracia	en	su	postura,	en	la	forma	en	que
están	colocadas	sus	piernas,	siempre	con	las	puntas	de	los	pies	estiradas,	en	la
manera	en	que	pone	la	cabeza	o	en	cómo	sus	manos	siempre	 tienen	el	dedo
índice	y	meñique	un	poco	más	arriba	que	los	demás.
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—Tu	madre	 debe	 tener,	 al	 igual	 que	 yo,	 aversión	 a	 ser	 despertada	 por
ruidos	molestos	el	sábado	en	la	mañana.

—Son	las	dos	de	la	tarde	—dijo	esta	vez	sin	siquiera	voltear	la	cabeza	y
comenzó	 nuevamente	 con	 el	 golpeteo—,	 y	 no	 odia	 el	 ruido,	 odia	 que	 yo
estudie	ballet.

—No	la	culpo	—la	niña	volteó	a	verme	indignada	y	casi	sonreí	triunfante
—.	Todas	 las	madres	 aman	 la	 idea	 de	 que	 sus	 hijas	 hagan	ballet,	 que	 usen
coronas	y	hermosos	tutús	rosados.	Eso	les	dura	hasta	que	se	dan	cuenta	de	que
es	una	actividad	extremadamente	competitiva,	que	consume	mucho	tiempo	de
sus	 vidas	 y	 que	 los	 pies	 de	 sus	 princesas	 nunca	 serán	 lo	 suficientemente
bonitos	para	usar	sandalias.

—Y	 eso	 sin	 mencionar	 que	 creen	 que	 uno	 destruye	 las	 zapatillas	 a
propósito	 solo	 para	 castigarlas.	 Ella	 no	 entiende…	 —dijo	 con	 toda	 la
frustración	que	esas	palabras	encierran	para	las	adolescentes	y	hasta	soltó	un
suspiro	 exasperado—.	 ¿Fue	 así	 para	 ti?	 ¿Tus	 padres	 odiaban	que	 estudiaras
ballet?

Estuve	a	punto	de	mostrar	mi	sorpresa	porque	sus	palabras	dejaban	claro
que	 ella	 sabía	perfectamente	quién	 era	yo	y	 aun	así	 no	 estaba	pidiendo	que
firmara	una	de	sus	zapatillas.	No	obstante	su	pregunta	me	envió	por	otra	línea
de	pensamiento.

—Es	diferente	si	eres	varón	—dije	tratando	de	ocultar	una	cierta	tristeza
que	 se	 había	 instalado	 en	 el	 medio	 de	 mi	 pecho	 dándome	 esa	 extraña
sensación	 de	 que	 había	 comido	 algo	 en	mal	 estado—.	Normalmente,	 salvo
que	tengas	familia	fuertemente	vinculada	al	mundo	de	las	artes,	ningún	padre
quiere	que	su	hijo	estudie	ballet.	A	menos,	claro,	que	seas	ruso	o	ucraniano
extremadamente	pobre	y	tus	padres	necesiten	que	destaques	en	algo	para	que
no	termines	cargando	cajas	en	una	fábrica.	En	esos	casos	tus	opciones	están
limitadas	a	ser	atleta	o	artista	porque	para	la	universidad	no	hay	recursos.

—¿Pero	 les	 gusta	 que	 seas	 bailarín?	—insistió	 trayéndome	de	 vuelta	 de
aquel	momento	en	el	que	gané	mi	primera	competencia,	obtuve	una	beca	de
estudios	y	mi	familia	me	envió	a	Londres,	solo,	con	apenas	trece	años.	No	los
volví	a	ver	hasta	muchos	años	después.

—Sí,	les	gusta	—respondí	lacónico	y,	como	todo	el	ejercicio	de	memoria
no	había	hecho	sino	empeorar	el	estado	de	mi	dolor	de	cabeza,	me	senté	en
los	escalones.

—¿Te	van	a	ver	cuando	bailas?
—Si	es	en	Rusia	o	en	Ucrania	van	a	verme.
—¿Y	cuando	bailas	en	otro	lugar?
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—Ofrecí	 comprarles	 el	 boleto	 unas	 cuantas	 veces	 cuando	 vivía	 en
Londres,	pero	ellos	preferían	que	les	enviara	el	dinero.

No	 resentía	 que	 mis	 padres	 nunca	 hubiesen	 viajado	 para	 visitarme	 en
Londres.	 Sabía	 que	 no	 tenían	 el	 dinero	 y	 cuando	pude	 enviar	 por	 ellos,	 era
más	importante	poner	comida	en	la	mesa	que	tomar	un	avión.	Lo	entendía,	sí,
pero	 el	 pequeño	 niño	 dentro	 de	 mí	 aún	 quería	 formar	 una	 pataleta,	 ser
importante	para	alguien,	tomado	en	cuenta,	mostrar	sus	logros	a	las	personas
para	las	que	debía	significar	algo.

No	podía	creer	que	le	estuviese	contando	eso	a	una	niña	desconocida.	Era
una	realidad	demasiado	triste,	además	de	ser	un	hecho	estrictamente	personal.
Otra	cosa	por	la	que	culpar	al	alcohol.

Tiempo	para	un	cambio	de	tema.
—¿Tus	padres	van	a	verte	cuando	bailas?	—le	pregunté	de	vuelta.
—Mi	mamá	siempre	va	pero	nunca	me	alaba	demasiado.	Tal	vez	es	que

no	soy	muy	buena.
—¿Y	tu	papá?	¿Le	aburre	el	ballet?
—No	tengo	papá.
Lo	 dijo	 sin	 ningún	 tipo	 de	 emoción.	 No	 había	 en	 sus	 palabras	 rabia	 o

tristeza.	Simplemente	sonó	como	si	estuviese	dándole	una	dirección	a	alguien
en	la	calle.

—¿Lo	 siento?	 —pregunté	 porque	 no	 estaba	 seguro	 ni	 de	 qué	 decir	 ni
tampoco	de	cuál	tono	era	el	políticamente	correcto.

—No	te	preocupes	—se	encogió	de	hombros—.	Desde	que	supe	sumar	y
restar	me	di	 cuenta	de	por	qué	no	 tenía	uno	y	aprendí	a	contar	 a	 los	cuatro
años,	así	que	ya	me	acostumbré	a	la	idea.

—¡Andrea!	—un	grito	de	mujer	se	escuchó	más	abajo.
—Alerta	de	mamá	antiballet	—me	susurró	la	niña	con	gesto	cómplice—.

¡Aquí	arriba	arreglando	las	zapatillas!
Menos	 mal	 que	 estaba	 sentado	 porque	 de	 lo	 contrario	 me	 habría	 caído

sobre	mis	posaderas	cuando	una	cabeza	rubia	apareció	subiendo	la	escalera	y
vi	que	era	mi	pianista.	Por	un	momento	quedé	confundido	tratando	de	poner
las	piezas	en	el	lugar	correcto	pero	no	encajaban,	no	del	todo.	Era	como	si	al
rompecabezas	le	faltaran	las	orillas.

La	niña	no	podía	ser	la	hija	de	Siena.	Primero	no	se	parecían	en	nada:	la
madre	era	 rubia,	alta,	 con	unos	ojos	azules	que	podrían	congelar	el	desierto
del	Sáhara	y	todo	un	aire	de	gélida	distancia	y	Andrea	tenía	el	cabello	cobrizo
al	igual	que	sus	ojos,	que	eran	grandes	y	expresivos,	y	un	aire	exótico	que	le
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hacía	 parecer	 una	 gitana	 dispuesta	 a	 leer	 tu	 fortuna	 y	 robarte	 en	 una	 feria
callejera.

Pero	 diferencias	 físicas	 aparte,	 Siena	 no	 era	 lo	 suficientemente	 mayor
como	para	tener	una	hija	adolescente.	Es	decir,	resultaba	obvio	que	era	mayor
que	 yo	 pero	 parecía	 que	 recién	 pisaba	 los	 treinta.	 Había	 algo	 en	 las
matemáticas	 que	 no	 cuadraba.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 dicho	 la	 niña	 sobre
sumar	y	restar?

—Andrea,	 ve	 a	 terminar	 de	 hacer	 eso	 en	 la	 casa	 —le	 dijo	 Siena	 sin
despegar	 su	 mirada	 reprobatoria	 de	 mí,	 lo	 que	 me	 impidió	 seguir	 con	 los
cálculos	mentales	sobre	su	edad.

—No	te	gusta	que	 lo	haga	en	 la	casa	—le	respondió	ella	y	parecía	estar
disfrutando	de	llevarle	la	contraria.

Definitivamente,	me	agradaba	la	niña.
—Ahora,	Andrea.
Con	un	suspiro,	la	niña	comenzó	a	recoger	los	adminículos	destinados	a	la

tortura	 del	 zapato	 y	 se	 despidió	 con	 la	 mano	 antes	 de	 desaparecer	 por	 la
escalera.

Esperaba	que	Siena	la	siguiera,	pero	se	quedó	allí	parada	como	esperando
que	mi	cerebro	reventara	con	la	fuerza	de	su	mirada.

—¿Qué?	—dije	cuando	no	pude	soportar	más	las	dagas	visuales	y	bueno,
admitámoslo,	me	gustaba	verla	furiosa.

—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
—Por	ahora,	nada.	Solo	estoy	aquí,	sentado	en	la	escalera…
—Medio	desnudo	—continuó	ella	y	me	recorrió	con	la	vista.	Inclusive	me

pareció	ver	que	 tragaba	grueso	y	un	 ligero	color	aparecía	en	sus	mejillas—,
hablando	con	mi	hija.	¿Sabes	que	es	ilegal?

—¿Hablar	con	tu	hija	es	ilegal?	—puse	mis	codos	en	el	escalón	superior
para	 exhibirme	 un	 poquito	 más.	 Sabía	 que	 así	 el	 pantalón	 del	 pijama	 se
colocaba	justo	en	la	frontera	de	mis	caderas	insinuando	esa	parte	que	Siena	no
quería	 notar	 pero	 de	 la	 que	 no	 podía	 quitar	 los	 ojos	 como	 si	 estuviera
calculando	sus	dimensiones—.	Además,	si	estuviese	desnudo	te	aseguro	que
hasta	alguien	como	tú	podría	notar	la	diferencia.

—¿A	qué	te	refieres	con	eso	de	alguien	como	yo?	—preguntó	indignada	y
estuve	a	punto	de	responderle	con	algo	ingenioso	pero	no	me	dio	oportunidad.
Siguió	hablando—:	No	importa,	no	me	interesa.	Andrea	tiene	quince	años	así
que	 te	 agradezco	 que	 os	 mantengáis	 alejados,	 tú	 y	 tus	 mundialmente
conocidos	encantos.
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—Guau.	 ¡Espere	un	momento,	 señora!	—de	golpe	me	puse	de	pie,	pues
resaca	o	no	lo	que	ella	estaba	insinuando	era	demasiado	bajo,	incluso	para	mí
y	eso	que,	por	lo	general,	tenía	la	tendencia	a	pensar	muy	mal	de	mí	mismo
—.	¿Crees	que	estaba	intentando	seducir	a	tu	hija	o	algo	así?	¡Es	una	niña,	por
todos	los	cielos!	¿Qué	clase	de	persona	crees	que	soy?

—Creo	que	el	tipo	de	persona	que	eres	ya	quedó	establecido.
—Sí,	sí,	según	tus	palabras	soy	un	divo	borracho,	parrandero	y	malcriado.

Puedes	agregar	mujeriego	si	quieres,	incluso	promiscuo	si	te	apetece,	pero	no
soy	un	pervertido.

Esta	 vez	 fue	mi	 turno	 de	 darle	 la	 espalda	 a	 esa	 odiosa	mujer	 y	 dejarla
parada	en	el	pasillo	con	la	palabra	en	la	boca.
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Capítulo	8

Siena

En	 un	 día	 cualquiera	 Sergei	 Petrov	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 te	 hacía
querer	quedártele	viendo	con	la	boca	abierta.	Ese	cabello	negro	como	la	tinta,
sus	ojos	azules	y	esas	facciones	que	demostraban	que	los	buenos	genes	hacían
la	diferencia.	Un	príncipe	de	cuentos	de	esos	que	tambalea	hacia	el	lado	malo
pero	que	mantiene	esa	peligrosa	expresión	de	niñito	travieso.

¿Verlo	sin	camisa	con	el	cabello	despeinado	que	gritaba	«acabo	de	salir
de	 la	 cama»?	 Era	 como	 ser	 inyectada	 con	 adrenalina	 pura	 directo	 en	 el
corazón	o	tener	una	repentina	mezcla	de	ataque	de	asma	y	subida	de	presión
sanguínea.

Por	 un	 momento	 me	 debatí	 entre	 estirar	 la	 mano	 y	 ver	 si	 toda	 esa
musculatura	 alargada	 y	 definida,	 sin	 ser	 excesivamente	 evidente,	 era	 real	 o
dejar	volar	 la	 imaginación	hacia	el	momento	en	que	ese	cuerpo	se	 tensara	y
brillara	 producto	 de	 la	 transpiración,	 y	 no	 se	 trataba	 precisamente	 de	 verlo
entrenando.

Claro	que	no	llevé	a	cabo	ninguna	de	las	dos	acciones	pues	la	vergüenza
me	rescató.	Ver	a	mi	hija	hablando	con	él	debió	disparar	las	alarmas:	era	un
disipado,	 una	 mala	 influencia,	 pero	 para	 mi	 mayor	 vergüenza	 por	 unos
segundos	no	 reaccioné.	Estaba	muy	ocupada	en	 identificar	el	 escalofrío	que
me	recorrió	el	cuerpo	y	la	extraña	subida	de	temperatura	en	mi	interior.

¿Qué	me	estaba	pasando?	¿Menopausia	anticipada?
Yo	era	una	madre	soltera	con	toneladas	de	responsabilidades	en	el	mundo

real	 como	 para	 dejarme	 arrastrar	 por	 fantasías	 (por	 muy	 involuntarias	 que
fueran)	que	tuvieran	como	protagonista	al	hombre	más	inconveniente	de	todo
el	continente.

¿Fantasías	 con	 el	 protagonista	 de	 la	 novela	 de	 romance	 de	 moda?
Perfecto.	¿Con	Michael	Fassbender	o	Theo	James?	A	la	orden	del	día.	¿Con
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un	sujeto	real	que,	además	de	ser	mi	vecino,	podía	conseguirlo	en	cualquier
pasillo	del	trabajo?	No,	gracias.

Las	 fantasías	 estaban	 bien,	 eran	 saludables	 (o	 al	 menos	 eso	 decían	 los
psicólogos),	siempre	y	cuando	no	tuvieran	la	posibilidad	de	hacerse	realidad.
Bien	lo	sabía	yo,	que	había	sido	protagonista	de	un	par	de	cuentos	de	hadas
con	todo	y	sus	príncipes	encantadores	que	nunca	terminaban	con	un	«felices
para	siempre».

Los	príncipes	azules	no	existían.
En	la	vida	real,	Sergei	Petrov	no	era	un	príncipe	con	tendencias	hacia	el

lado	oscuro	que	 todas	queremos	amar.	No,	 en	 la	vida	 real	 (esa	a	 la	que	me
enfrentaba	todos	los	días,	donde	había	que	pagar	la	renta	y	hacer	la	compra,
esa	 vida	 en	 la	 que	 estaba	 sola	 con	 mis	 problemas	 y	 mis	 pecados)	 él	 era
simplemente	un	niño	grande,	un	divo,	una	persona	que	solo	se	preocupaba	por
sus	 cinco	 minutos	 de	 fama	 y	 por	 la	 gratificación	 instantánea	 siempre	 a	 la
mano	 gracias	 a	 una	 interminable	 línea	 de	 mujeres	 que	 esperaban	 ser
seleccionadas.

¡Estaba	cenando	bastones	de	zanahorias	y	albóndigas	de	calabacín	gracias
a	él,	por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	estaba	mal	conmigo?

Eso	era	lo	peor	de	estar	cerca	de	Sergei	Petrov:	 tenía	que	tomarme	unos
minutos	 para	 repetirme	 mentalmente	 las	 diferencias	 entre	 la	 realidad	 y	 la
ficción.	Simplemente	por	un	par	de	minutos	dejaba	de	pensar	en	 todos	esos
hechos	ampliamente	comprobados	y	me	sentía	como	una	mujer	con	genitales
que	demandaban	ser	utilizados.

En	mi	 defensa,	 era	 genéticamente	 imposible	 para	 cualquier	 ser	 humano
del	género	femenino	no	sentir	una	atracción	casi	incontrolable	por	ese	sujeto.
La	cuestión	era	que	yo	no	«ejercía»	como	mujer	desde	hacía	bastante	tiempo
y	aunque	una	vez	al	mes	mis	ovarios	me	recordaban	que	todavía	estaban	en
funcionamiento,	no	solían	despertarse	fuera	del	ciclo	acordado.

Yo	 era	 una	 cabeza	 de	 familia,	 una	madre	 con	una	 hija	 adolescente,	 una
persona	 que	 golpeaba	 el	 piano	 durante	 muchas	 horas	 al	 día	 para	 pagar	 las
cuentas	y	poner	comida	en	la	mesa.	Había	alguien	cuya	estabilidad	dependía
de	que	me	mantuviera	en	ese	rol.	Así	lo	había	decidido	hacía	quince	años	y,
aunque	me	tomó	un	tiempo	encontrar	la	forma	de	lograrlo,	no	me	aparté	del
camino	 desde	 el	 momento	 en	 que	 ingresé	 al	 conservatorio,	 conseguí	 un
trabajo	y	reclamé	a	mi	hija	de	vuelta.

No	había	tiempo	para	nada	más.	Yo	no	quería	tiempo	para	nada	más.
El	día	que	tomé	mi	decisión	me	hice	una	promesa:	nunca	dudes,	nunca	te

arrepientas,	esto	es	lo	correcto	aunque	el	mundo	te	diga	lo	contrario.	A	partir
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de	ese	momento,	Siena	Planchard	 solo	existió	para	 ser	mamá	y	proveedora.
La	niña	que	fui	murió	con	todos	sus	sueños	para	que	mi	hija	pudiera	vivir	y
tener	los	suyos.

Ya	Sergei	Petrov	había	atentado	contra	mi	sustento	y	el	de	Andrea	en	una
oportunidad,	no	 le	dejaría	arruinar	 también	mi	estabilidad	mental	ni	mi	plan
de	vida	simplemente	porque	era	extraordinariamente	atractivo.
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Capítulo	9

Sergei

Cuando	 regresé	 a	mi	departamento,	me	había	prometido	que	nunca	más
cruzaría	una	palabra	 con	esa	mujer.	Me	apartaría	de	 ella	 como	 si	 fuese	una
plaga.	 No	 hacía	 sino	 ponerme	 de	 mal	 humor.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 tan
amargada?

«No	 tengo	 papá»,	 había	 dicho	 Andrea.	 Tal	 vez	 la	 niña	 fuese	 adoptada
porque,	a	diferencia	de	su	madre,	era	muy	simpática	y	a	Siena	no	parecía	que
le	gustaran	los	hombres,	en	absoluto.

En	 lo	 que	 pisé	 la	 habitación	 todo	 pensamiento	 sobre	 Siena	 y	 sus	malos
modales	 se	 evaporó	 porque	 Gabrielle	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 parada
prácticamente	 desnuda	 frente	 a	 la	 ventana,	 lo	 que	 me	 daba	 una	 vista
espectacular	de	su	espalda.

No	sé	qué	me	impresionó	más:	lo	suave	que	parecía	su	piel,	la	curva	de	su
cintura,	 su	 trasero	 con	 forma	de	pera	 contenido	 en	una	 tanga	prácticamente
inexistente	o	el	tatuaje	que	comenzaba	en	la	base	de	su	espalda	y	se	extendía
casi	 hasta	 el	 cuello.	 Era	 una	 vara	 con	 una	 serpiente	 enrollada	 y	 la	 piel	 del
reptil	estaba	decorada	con	pequeñas	escamas	de	distintos	colores.	El	 trabajo
estaba	tan	bien	hecho	que	la	tinta	de	la	serpiente	parecía	real,	casi	cambiaba
de	color	cuando	le	daba	la	luz	del	sol.

Aún	 estaba	 decidiendo	 a	 qué	 parte	 dedicar	 mi	 mayor	 atención	 cuando
Gabrielle	volteó	a	verme	por	encima	del	hombro	con	una	pequeña	sonrisa	casi
invisible	pero	que,	a	pesar	de	eso,	hacía	brillar	sus	ojos.

Ahora	sí	estaba	seguro:	no	me	había	acostado	con	ella	porque	una	visión
así	no	era	de	las	que	se	olvidaban.

—¿Estás	viendo	mi	trasero	o	mi	tatuaje?
—Estoy	 viendo	 toda	 la	 escena	—contesté	 antes	 de	 comenzar	 a	 caminar

hacia	ella—,	cómo	la	luz	que	entra	por	la	ventana	besa	tu	piel,	cómo	lo	negro
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de	la	tinta	del	tatuaje	parece	vetas	en	el	mármol	de	tu	espalda,	ese	lunar	que
tienes	en	el	hombro	que	no	había	notado…

—Y	mi	trasero	—me	interrumpió	sonriendo	aún	más.
—Y	tu	trasero	—concedí—.	Es	un	lindo	trasero.
—Gracias	—me	 dijo	 con	 una	 risita	 antes	 de	 meterse	 el	 vestido	 por	 la

cabeza.
—¿Por	qué	te	estás	vistiendo?	—pregunté	casi	desesperado	al	tiempo	que

su	piel	se	cubría.
—Porque	debo	ir	a	trabajar	—recogió	su	bolso,	que	estaba	en	un	rincón	en

el	suelo,	y	lo	revolvió	buscando	algo.	Luego	me	tendió	dos	aspirinas	antes	de
pasarme	un	vaso	de	agua	que	estaba	sobre	la	mesa	de	noche—.	Y	tú	necesitas
descansar.

Quería	 protestar,	 hacerme	 el	 superfiestero	 Sergei	 al	 que	 dos	 noches
consecutivas	 de	 juerga	 no	 le	 hacían	 mella,	 pero	 Gabrielle	 no	 me	 estaba
prestando	atención.

Recogió	sus	botas	del	piso,	se	sentó	en	 la	cama	y	estiró	una	pierna	para
ponerse	el	calzado.

Me	tomé	las	dos	aspirinas	porque	sabía	que	iba	a	necesitarlas.	La	visión
de	esa	pierna	desnuda,	con	el	vestido	subiendo	hasta	la	parte	alta	de	su	muslo,
terminó	 de	 despertar	 a	mi	 amigo	 que	 estaba	 bajo	 el	 pijama	 y	 que	 ya	 había
comenzado	a	desperezarse	cuando	vio	su	trasero	en	esa	bendita	tanga	azul.

¡Soy	 humano!	 ¡Soy	 un	 hombre!	 Y,	 en	 ese	 momento,	 estaba	 muy
necesitado.

Me	senté	a	su	lado	en	la	cama	y	comencé	a	acariciarle	la	pierna	mientras
ella	se	calzaba	el	otro	zapato.

—¿Pasamos	 la	 noche	 juntos	 y	 ahora	me	 abandonas	 de	 esta	manera?	—
puse	 una	 expresión	 de	 tragedia—.	Me	 haces	 sentir	 usado,	 barato,	 como	 un
juguete.

Se	echó	a	reír	y	su	risa	sonaba	como	un	millón	de	campanitas	agitadas	por
el	viento.

—Eres	tan	hermosa…	Pareces	un	hada.
—Y	 tú	 pareces	 un	 príncipe	 —me	 contestó	 ella	 todavía	 sonriendo.

Delicadamente	apartó	un	mechón	de	cabello	que	había	caído	sobre	mi	frente	y
posó	su	mano	en	mi	mejilla.

Lamentablemente	no	había	pasión	en	 la	caricia	sino	simplemente	alguna
forma	de	afecto.

¿Qué	 estaba	 pasando?	 ¿En	 qué	 momento	 había	 dejado	 de	 ser	 el	 gran
Sergei	Petrov	y	me	había	convertido	en	el	eterno	rechazado?
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—Seríamos	una	pareja	de	cuento	—insistí.
—No	he	 ido	últimamente	al	 cine,	pero	no	creo	 recordar	que	en	ninguna

película	de	Disney	las	hadas	tengan	que	ir	a	trabajar.
—Podrías	ser	un	hada	moderna,	independiente.
—¿Y	qué	clase	de	príncipe	quieres	ser	tú?
—Uno	con	una	princesa	solo	para	él.
Gabrielle	me	miró	ladeando	la	cabeza	y	sonrió	de	forma	triste.
—La	cosa	es	que,	como	tú	mismo	dijiste,	no	soy	una	princesa	—suspiró	y

volvió	 a	 sonreír—.	Soy	un	hada	y	 como	 tal	 no	 estoy	destinada	 a	 quedarme
con	 el	 príncipe,	 jamás,	 es	 la	 triste	 historia	 de	 mi	 vida	 —se	 encogió	 de
hombros—.	Lo	que	sí	puedo	hacer	es	otorgar	deseos.

Esto	era	deprimente.
—¿Me	 otorgarás	 tres	 deseos?	 —dije	 sonriendo,	 adoptando	 mi

personalidad	de	chico	malo	una	vez	más.	Una	mentira	 repetida	mil	veces…
—.	Tengo	ciertas	ideas…

—Un	hada,	Sergei	—me	interrumpió	y	puso	 los	ojos	en	blanco—,	no	el
genio	de	la	lámpara.

—¿Por	casualidad	conoces	al	genio	de	la	lámpara?	Porque,	honestamente,
se	me	ocurre…

—Lo	conozco	—Gabrielle	me	miró	muy	seria,	como	si	estuviera	a	punto
de	comenzar	a	relatar	leyendas	urbanas—	y	tú	también.	Esos	deseos,	polvo	de
estrellas,	 felicidad	 instantánea,	 olvido,	 duran	 poco	 y	 siempre	 terminan
actuando	en	tu	contra.

A	pesar	de	la	 infantil	comparación,	 la	explicación	era	tan	densa	como	la
nube	 de	 decepción	 que	 normalmente	 habitaba	 a	 mi	 alrededor	 y	 que,	 en
algunos	momentos,	hacía	difícil	hasta	el	respirar.

—Creo	 que	 una	 de	 tus	 colegas	 echó	 una	maldición	 en	mi	 cuna	 cuando
nací	—dije	hastiado,	dejándome	caer	nuevamente	sobre	la	cama	y	cubriendo
mi	cara	con	el	brazo	para	tratar	de	borrar	de	mi	expresión	cualquier	rasgo	de
mascota	 abandonada.	 Esa	 mirada	 que	 dice	 «por	 favor,	 llévame	 a	 casa»—.
Algo	como	«el	príncipe	tendrá	amor	y	pasión	en	su	vida,	pero	nunca	al	mismo
tiempo,	nunca	provenientes	de	la	misma	persona,	y	por	eso	siempre	se	sentirá
vacío».

—Entonces	tienes	que	romper	la	maldición.
—¿Y	 eso	 cómo	 se	 logra?	 —bufé—.	 ¿Tengo	 que	 emprender	 un	 viaje

mágico	para	recobrar	algún	mítico	objeto	perdido?
—Es	más	fácil	y	a	la	vez	más	complicado:	llénate	a	ti	mismo.
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La	cama	se	movió	y	por	el	cambio	de	peso	supe	que	Gabrielle	 se	había
levantado.

¿Quién	 era	 esta	 mujer?	 ¿Una	 especie	 de	 Yoda	 versión	 femenina	 pero
bellísima	y	con	una	enigmática	serpiente	dibujada	en	su	espalda?

—El	tatuaje,	¿significa	algo?	—pregunté	destapando	mis	ojos.
Cuando	 las	 conversaciones	 se	 ponían	 intensas	 era	 mi	 especialidad	 un

abrupto	cambio	de	 tema.	«Finge	que	nada	ocurre,	que	nada	 te	afecta.	Finge
que	eres	feliz»,	era	mi	lema	de	vida.

—Es	 el	 báculo	 de	 Esculapio	 —me	 miró	 a	 través	 del	 espejo	 y	 como,
obviamente,	 mi	 expresión	 le	 dijo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 se	 refería
continuó	con	su	explicación—:	Es	el	símbolo	mundial	de	la	medicina.

—¿Por	qué	llevas	el	símbolo	mundial	de	la	medicina	en	la	espalda?
—Mi	papá	es	médico,	mi	mamá	es	médica,	mi	hermana	Georgia	pronto

será	médica,	al	igual	que	su	futuro	esposo,	Josiah,	a	quien	conocemos	desde
que	era	un	crío.	—Ya	no	me	miraba	por	el	espejo	y,	aunque	proseguía	con	su
rutina	para	estar	«presentable»,	 su	postura	 relajada	había	 sido	 sustituida	por
una	tiesura	poco	común	en	ella	y	una	mirada	perdida—.	Los	médicos	siempre
me	han	 cuidado	 la	 espalda	 sin	 importar	 todas	 las	 veces	 que	 haya	metido	 la
pata.	Eso	es	lo	que	significa	el	tatuaje.

—¿Y	el	de	la	muñeca?	¿El	brazalete?	¿También	significa	algo?
—Dos	letras	g	—se	pasó	la	mano	por	el	tatuaje	y	lo	miró	con	ternura—.

Gabrielle	y	Georgia.
—Tu	hermana.
—Tienes	 buena	memoria	—tomó	 su	 bolso	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta—.

Voy	a	estar	muy	ocupada	hoy	y	mañana	y	no	sé	cómo	estará	mi	agenda	en	la
semana,	pero	te	llamaré…

—¿Cuándo	 haya	 otra	 fiesta?	 —le	 pregunté	 interrumpiéndola	 y	 sin
proponérmelo	 había	 amargura	 en	 mi	 voz.	 Quizás	 era	 porque	 sabía	 que	 se
estaba	despidiendo,	 lo	que	me	dejaría	en	la	más	completa	soledad	hasta	que
decidiera	volver	a	aparecer.

Sin	embargo,	Gabrielle	detuvo	su	avance,	se	volvió	y	sonrió	complacida.
—No	tienes	que	ir	si	no	lo	deseas.	Ir	a	fiestas	no	es	obligatorio.
—Al	menos	me	da	algo	que	hacer.
—La	próxima	vez	tal	vez	te	invite	a	mi	casa	a	comer	algo	si	lo	prefieres.
—¿Ya	cumpliste	cuarenta	y	no	me	lo	dijiste?
—Suenas	exactamente	como	un	niñito	malcriado.
Para	mi	mayor	sorpresa	regresó	hasta	donde	yo	estaba,	se	inclinó	y	me	dio

un	beso	en	la	mejilla.	Sus	labios	se	demoraron	cinco	segundos	contra	mi	piel.
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Capítulo	10

Sergei

Tras	pasar	lo	que	me	quedaba	de	sábado	durmiendo,	encargándome	de	mi
«falta	 de	 actividad	 física»	 con	 más	 ferocidad	 que	 un	 adolescente	 virgen,
cambiando	 los	 canales	 en	 el	 televisor	 cada	 vez	 que	 tenía	 unas	 horas	 de
consciencia	 y	 consumiendo	 cualquier	 cosa	 comestible	 que	 consiguiera,	 el
domingo	me	desperté	completamente	descansado.

Luego	de	matar	un	par	de	horas	ocupándome	de	mis	necesidades	físicas,
de	la	higiene	y	de	intentar	poner	un	poco	de	orden	a	mi	alrededor,	sábanas	de
la	cama	incluidas,	el	departamento	comenzó	a	sentirse	demasiado	pequeño	y
eso	que	estaba	prácticamente	vacío.

Eso	de	comprar	muebles	y	decorar	no	era	lo	mío.
Para	colmo	de	males,	no	ponían	nada	 interesante	en	 la	 televisión,	en	mi

refrigerador	solo	había	agua	y	 la	 imagen	de	Gabrielle	desperezándose	como
un	 gato	 frente	 a	 mi	 ventana	 regresaba	 a	 mi	 mente	 una	 y	 otra	 vez	 sin
invitación.

En	 conclusión,	 estaba	 aburrido,	 hambriento	 y	 a	 un	 paso	 de	 que	 me
salieran	pelos	en	la	palma	de	la	mano.	Para	remediar	todos	esos	problemas	y
la	cada	vez	más	grande	necesidad	de	abrir	el	portátil	y	llamar	a	Marianne	por
Skype,	 debía	 salir	 y,	 como	 no	 tenía	 adónde	 ir,	 un	 viaje	 a	 la	 tienda	 de	 la
esquina	se	me	antojaba	buena	idea	y	tal	vez	una	parada	en	la	venta	de	crepes
que	estaba	dos	calles	después	de	la	tienda	o,	¿por	qué	negarlo?,	en	la	licorería
que	estaba	más	allá.

Tal	vez	después	de	hacer	la	compra	y	tomar	un	par	de	tragos	me	sentiría
en	 capacidad	de	hablar	 con	ella	y	de	 escuchar	 sus	historias	 sobre	 los	viajes
sorpresa	a	los	que	Vadim	la	invitaba	o	las	propuestas	de	matrimonio	cada	vez
más	creativas	que	él	le	hacía	y	a	las	que	ella	siempre	respondía	que	no.

Sí,	 definitivamente	 para	 enfrentar	 esa	 conversación	 sobre	 la	 hermosa	 y
caótica	vida	cotidiana	que	 llevaba	 la	única	mujer	que	había	significado	algo
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para	mí	con	mi	mejor	amigo	sin	que	mi	sonrisa	flaqueara,	necesitaría	un	poco
de	 coraje	 líquido.	Más	 cuando	 ese	 «sí	 quiero	 ser	 tu	 esposa»	 iba	 a	 llegar	 en
algún	momento	y	debía	alegrarme	por	ellos.

Me	vestí	 con	 lo	 primero	 que	 se	me	 atravesó:	 unos	 vaqueros	 viejos,	 una
camiseta	con	el	 logo	de	la	banda	de	mi	amigo	Mason	y	mis	zapatillas	Nike.
Un	poco	apurado	me	pasé	la	mano	por	el	cabello	todavía	húmedo	para	darle
un	poco	de	orden,	tomé	las	llaves	y	con	el	repentino	ánimo	que	me	daba	tener
algo	 que	 hacer,	 o	 mejor	 dicho	 huir	 de	 algo	 que	 no	 quería	 hacer,	 bajé	 las
escaleras	 con	 más	 entusiasmo	 de	 lo	 que	 esa	 actividad	 normalmente
demandaba.

En	el	vestíbulo	casi	atropello	a	Andrea,	quien	sostenía	en	sus	manos	una
computadora	 portátil	 abierta	mientras	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 dirigiendo
miradas	alternativas	al	espacio	vacío	y	al	aparato.

—¿Qué	 haces?	 —pregunté	 curioso,	 mirando	 alternativamente	 al	 aire	 y
luego	al	portátil	para	ver	si	entendía	el	porqué	del	extraño	comportamiento.

—Busco	 una	 señal	wifi	 disponible.	Mamá	 quitó	 el	 internet	 debido	 a	 un
recorte	 en	 nuestro	 presupuesto	 —me	 lanzó	 una	 mirada	 afilada—,	 y	 debo
aprender	el	pas	de	deux	de	La	bella	durmiente	para	mi	clase	de	repertorio.

—Puedes	usar	mi	conexión	—me	ofrecí	 avergonzado—.	No	 recuerdo	 la
clave	pero	debo	tenerla	anotada	en	algún	lugar	—comencé	a	subir	la	escalera
de	 vuelta	 dispuesto	 a	 poner	 todo	 patas	 arriba	 para	 conseguir	 la	 bendita
contraseña,	 pues	 no	 era	 justo	 que	 la	 simpática	 muchachita	 pagara	 por	 la
terquedad	de	su	madre.	Apenas	había	subido	un	par	de	escalones	cuando	una
idea	me	iluminó—.	Yo	puedo	enseñártelo.

—¿Qué	me	puedes	enseñar?
—El	pas	 de	 deux.	 Lo	 he	 bailado	 cientos	 de	 veces	—bajé	 los	 escalones,

tomé	posición	frente	a	ella	y	le	guiñé	un	ojo—.	Para	empezar:	quinta	posición
croisé.

—¿Vas	 a	 bailar	 conmigo?	 —me	 preguntó	 haciendo	 una	 mueca	 de
incredulidad.

—Es	un	dúo	—me	encogí	de	hombros—.	Será	más	fácil	si	te	enseño	los
pasos	practicándolos	contigo.

—¿Aquí	en	el	vestíbulo?
—No	creo	que	tu	madre	apruebe	que	vayamos	a	mi	casa	o	a	la	tuya.
—Cree	 que	me	 estás	 tirando	 los	 tejos	—me	 dijo	 con	 una	 expresión	 de

disculpa.
—Que	quede	claro	que	no…	—aclaré	por	 si	 había	 alguna	duda.	 ¿Quién

sabía	si	mi	encanto	se	había	reducido	al	de	un	integrante	de	One	Direction?
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—Y	aunque	 lo	hicieras…	—puso	una	expresión	de	asco	en	 su	 rostro—,
eres	un	extraordinario	bailarín	pero	eres	viejo.

—¿Cómo	que	viejo?	—pregunté	indignado—.	¡Ni	siquiera	tengo	treinta!
—Eres	como	diez	años	mayor	que	yo.	Eres	viejo.
—Entonces	no	podrás	negarle	un	favor	a	este	anciano	moribundo	—estiré

la	mano	nuevamente—.	Quinta	posición	croisé.
Miró	mi	mano	pero	no	se	movió.
—No	soy	muy	buena	—dijo	y	subió	un	hombro.
—Y	yo	no	soy	maestro,	pero	lo	resolveremos.
—No	me	molesta,	¿sabes?	Eso	de	no	ser	lo	suficientemente	buena	—con

un	suspiro	dejó	el	portátil	en	una	esquina,	se	quitó	los	zapatos	y	luego	amarró
con	 un	 nudo	 en	 el	 tope	 de	 su	 cabeza	 su	mata	 de	 rizos	 oscuros—.	Yo	 solo
quiero	bailar	y	mientras	en	cada	ballet	hay	solo	un	par	de	estrellas,	hay	treinta
que	están	en	el	coro.	Me	conformaría	con	ser	parte	del	cuerpo	de	baile	de	una
compañía	pequeña	con	tal	de	poder	seguir	bailando.

La	 candidez	 y	 sinceridad	 de	 Andrea	 me	 dejaron	 momentáneamente	 sin
palabras.	Cuando	 yo	 tenía	 su	 edad	 no	 quería	 otra	 cosa	 que	 ser	 el	mejor,	 lo
necesitaba,	 nunca	 pude	 darme	 el	 lujo	 de	 aspirar	 a	menos,	 por	 lo	 que	 nunca
supe	 dónde	 terminaba	 el	 amor	 por	 bailar	 y	 comenzaba	 el	 compromiso.	 Ese
amor	lo	aprendí	años	después,	cuando	me	peleé	con	lo	que	mi	profesión	había
hecho	de	mí,	cuando	me	vi	privado	de	estar	sobre	el	escenario.

—Esa	 es	 una	 actitud	 muy	 madura	—lo	 dije	 sin	 darme	 cuenta—.	 Todo
habría	sido	más	fácil	para	mí	si	hubiese	pensado	de	esa	forma.

—Trata	de	convencer	a	mi	mamá	—finalmente	tomó	posición	frente	a	mí
justo	como	le	había	 indicado—.	Ella	más	que	nadie	debería	entender.	No	es
una	 gran	 pianista	 de	 esas	 que	 dan	 conciertos	 y	 graban	 discos,	 solo	 es
acompañante,	pero	ama	lo	que	hace.	Debería	entender	por	qué	quiero	seguir
bailando,	pero	no.	Quiere	que	me	concentre	en	la	escuela	y	que	luego	vaya	a
la	universidad	a	hacer	un	trabajo	completamente	anónimo.	¡Si	fuera	contadora
la	haría	la	mujer	más	feliz	de	la	tierra!

—Te	voy	a	dar	la	mano	—comencé	a	darle	indicaciones	para	evitar	tener
que	opinar	sobre	el	asunto.	Según	lo	que	acababa	de	aprender,	Siena	amaba	lo
que	hacía	y	yo	era	el	responsable	de	que	sus	horas	diarias	se	redujeran.	¡Muy
bien,	Petrov!—.	La	tomas,	subes	a	relevé	y	luego	développé	devant.

Comenzamos	 a	 practicar	 y	 a	 medida	 que	 avanzamos	 olvidé
completamente	que	estaba	bailando	con	una	estudiante	de	quince	años	en	el
vestíbulo	de	un	edificio	cualquiera	en	París.	Andrea	era	rápida	e	inteligente	y,
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obviamente,	conocía	la	coreografía,	pues	solo	me	bastaba	susurrarle	los	pasos
que	venían	a	continuación	y	seguíamos	bailando	con	fluidez.

Solo	cuando	 tuvimos	que	parar	para	 repasar	detalladamente	 la	mecánica
de	 una	 de	 las	 levantadas	 más	 difíciles	 me	 di	 cuenta	 de	 por	 qué	 me	 había
concentrado	tanto:	no	era	un	juego.	Andrea	no	se	movía	como	una	estudiante.
Sí	 había	 inexperiencia	 y	 algunas	 fallas,	 pero	 sus	 movimientos	 tenían	 una
cualidad	 instintiva,	 tal	 limpieza	 que	 por	 un	 momento	 sentí	 que	 estaba
ensayando	con	una	profesional.

—¿Estudias	en	la	Escuela	de	la	Ópera?	—le	pregunté	curioso.	Si	esta	era
la	nueva	generación,	en	un	par	de	años	mi	carrera	estaría	terminada.

Andrea	puso	los	ojos	en	blanco	como	si	 le	estuviese	jugando	una	broma
de	mal	gusto.

—Nunca	me	admitirían	allí.	No	soy	lo	suficientemente	talentosa	—estuve
a	 punto	 de	 interrumpirla,	 indignado,	 pero	 siguió	 hablando—.	 Además,	 no
podríamos	costearlo.

—¿Quién	te	dijo	eso?
—Conozco	muy	bien	el	estado	de	nuestras	finanzas.	¿Podemos	repasar	la

pirueta	nuevamente?	Todavía	no	la	tengo	clara.
Dejé	el	tema.	La	persona	que	le	había	dicho	que	no	era	lo	suficientemente

buena	 no	 solo	 le	 había	 mentido,	 había	 sido	 deliberadamente	 cruel	 y	 esa
persona	 era	 probablemente	 Siena.	 No	 quería	 que	 Andrea	 escuchara	 que	 su
madre	quería	apartarla	de	una	carrera	para	la	que	había	nacido.

No	obstante,	iba	a	llegar	al	fondo	de	todo	esto.
Cuando	terminamos	de	practicar,	Andrea	me	dio	las	gracias	y	antes	de	que

se	marchara	le	pedí	las	especificaciones	de	sus	zapatillas	de	punta	y	me	fui	de
compras.

Unas	horas	después,	sentado	en	la	escalera	con	el	paquete	a	mis	pies,	me
dediqué	 a	 esperar	 por	 la	 pianista	 mentirosa.	 Finalmente,	 cuando	 estaba	 a
punto	de	darme	por	vencido,	porque	eso	de	esperar	en	una	escalera	era	algo
que	nunca	había	hecho,	vi	la	cabeza	rubia	subiendo.

Como	 en	 esta	 oportunidad	 no	 estaba	 ocupado	 defendiéndome	 de	 sus
ataques	verbales	o	evitando	su	mirada,	por	primera	vez	me	di	cuenta	de	por
qué	era	tan	fácil	pasarla	por	alto	o	confundirla	con	una	solterona	de	mediana
edad.

Su	 atuendo	 no	 era	 nada	 llamativo:	 vaqueros	 sueltos,	 una	 blusa	 como
cualquier	otra	de	un	estampado	floral	algo	hippy,	pero	sin	colores	estridentes,
y	 un	 abrigo	 barato	 que	 le	 quedaba	 grande	 y	 la	 cubría	 hasta	 las	 rodillas.	 Su
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cabello,	 esa	 gruesa	 mata	 dorada	 que	 la	 hacía	 parecer	 una	 suerte	 de	 diosa
escandinava,	estaba	escondido	en	un	moño	en	su	nuca.

Lucía	cansada,	con	sus	libros	y	partituras	abrazados	contra	el	pecho	y	la
cabeza	baja.	De	pasada,	su	actitud	corporal	daba	la	impresión	de	alguien	que
sabe	 que	 no	 pertenece	 a	 un	 lugar	 y	 espera	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 la
descubran.

Me	 levanté	 de	 mi	 incómoda	 posición	 y	 me	 apoyé	 en	 la	 pared	 del
descansillo.	En	lo	que	sus	ojos	me	reconocieron,	por	un	segundo	creí	ver	algo
distinto	 al	 disgusto,	 que	 parecía	 ser	 su	 expresión	 perenne	 cuando	 se
encontraba	 conmigo,	 pero	 no	 pude	 identificar	 de	 qué	 se	 trataba.	 Fue	 algo
breve,	 casi	 imperceptible,	 antes	 de	 que	 la	 acostumbrada	 mueca	 tomara	 su
lugar	habitual.

—Petrov	—dijo	sin	detener	su	avance.
—Planchard…	—comencé	a	decir	para	ganar	 tiempo	en	vista	de	que	no

había	practicado	mucho	la	forma	de	encarar	esta	conversación.
Eso	 de	 ensayar	 cómo	 hablar	 con	mujeres	 no	 era	 algo	 que	 acostumbrara

hacer.	Por	lo	general	me	salía	natural.	Sin	embargo,	con	Siena…
—Espera	un	segundo	—fue	lo	único	que	se	me	ocurrió	decir	antes	de	que

llegara	a	la	puerta	de	su	casa.
—¿Qué	quieres?	No	voy	a	retomar	esas	horas	y	no	quiero	discutirlo	más.

Estoy	cansada.	Aunque	no	lo	creas	algunos	seres	humanos	trabajan	también	el
domingo.

—Compré	 esto	para	Andrea	—me	apresuré	 a	mostrarle	 la	 bolsa	 con	 los
zapatos	como	una	especie	de	ofrenda	de	paz.

—¿Por	qué?	—preguntó	retrocediendo	un	poco	como	si	el	paquete,	en	vez
de	 unas	 inofensivas	 zapatillas	 de	 ballet,	 estuviera	 lleno	 de	 serpientes
venenosas.

—Ella	mencionó	que	no	le	duran	mucho	y	que	siempre	te	quejas	—sonreí
tratando	de	parecer	cómplice—.	Por	cierto,	que	las	destroce	antes	de	usarlas
es	normal.	¿No	has	visto	lo	que	las	chicas	de	la	Ópera	le	hacen	a	sus	zapatos?

—¿Por	qué	le	compras	cosas	a	mi	hija?
La	pregunta	me	 sorprendió.	 ¿Acaso	 no	 la	 había	 respondido	 ya?	Tal	 vez

había	estado	 tan	ocupada	 tratando	de	darme	mal	de	ojo	que	no	había	 tenido
tiempo	de	escucharme.

La	miré	buscando	algún	indicio	de	sordera,	pero	no	parecía	confundida	al
perder	 su	 capacidad	 auditiva.	 Por	 el	 contrario,	 lucía	 indignada,	 como	 si	 el
regalo	 fuese	 una	 afrenta,	 una	 demostración	 de	 esas	 absurdas	 y	 oscuras
intenciones	que	ella	me	atribuía.
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Ya	 esta	 situación	 abusaba	 de	 mi	 paciencia.	 ¿Cuántas	 veces	 se	 puede
intentar	ser	amable	y	despreciado	por	ello	antes	de	que	uno	deje	de	ser	estoico
ante	tanto	abuso?

—Se	las	compré	porque	conversé	sobre	eso	con	ella	en	la	escalera,	porque
recientemente	descubrí	que,	a	pesar	de	que	me	va	muy	bien	siendo	decorativo
debido	a	mi	belleza	externa,	también	me	gusta	ser	útil;	porque	puedo	pagarlas
sin	que	afecte	a	mi	economía.	Te	las	entrego	a	ti,	por	cierto,	para	que	veas	que
no	soy	un	bicho	raro	que	está	intentando	algo	inapropiado	con	una	niña,	sino
simplemente	una	buena	persona	—le	respondí	molesto,	subiendo	mi	tono	un
poquito	de	nivel	con	cada	oración.	No	había	sido	mi	intención	inicial	perder
los	 estribos.	 Quería	 deslizarme	 en	 la	 conversación	 que	 tenía	 prevista	 con
Siena	de	la	manera	más	amigable	posible,	pero	esa	mujer	parecía	no	bajar	la
guardia	nunca—.	Por	cierto,	normalmente,	cuando	alguien	te	hace	un	regalo,
lo	correcto	es	aceptarlo	y	dar	las	gracias,	con	una	sonrisa	si	es	posible.

Por	un	momento	pareció	perpleja.	Tal	vez	no	me	creía	capaz	de	articular
un	 discurso	 de	 más	 de	 cinco	 palabras.	 Luego	 vino	 mi	 recompensa:	 Siena
parecía	avergonzada.

—Gracias	—dijo	finalmente	en	voz	baja,	como	si	la	palabra	le	costara	un
mundo.

Le	entregué	la	bolsa	y,	aunque	no	sonrió,	me	di	por	bien	servido	pues	no
estaba	lanzando	miradas	reprobatorias	en	mi	dirección.	Eso,	debo	admitir,	me
distrajo	de	mi	propósito.

Realmente	 era	 sorprendente	 cómo	 las	 facciones	 de	 una	 persona	 pueden
transformarse	 casi	 completamente	 cuando	 no	 está	 frunciendo	 el	 ceño	 en	 tu
dirección	 todo	el	 tiempo.	Vista	así,	 sin	 todas	esas	defensas	que	pondrían	en
vergüenza	a	las	del	Pentágono,	Siena	era	una	mujer	muy	bonita,	con	un	rostro
dulce	y	delicado.

¿Cómo	no	lo	había	notado?
Sin	ningún	aviso	verbal,	tan	solo	un	nuevo	asentimiento	en	mi	dirección,

amagó	con	 retomar	 su	 camino,	 lo	que	me	hizo	 recordar	que	había	 algo	que
quería	decirle,	más	allá	de	que	yo	podía	ser	un	tipo	decente	que	le	da	regalos	a
una	niña	simpática	sin	ningún	tipo	de	motivación	ulterior.

—Necesito	 hablar	 contigo	 —la	 tomé	 delicadamente	 por	 el	 brazo	 para
detenerla	y	ese	contacto,	a	pesar	de	estar	mitigado	por	capas	de	tela,	me	hizo
sentir	un	extraño	cosquilleo.	Era	algo	que	nacía	en	la	base	de	mi	columna	y	se
extendía	hasta	mi	pecho,	llenándome.

—¿Sobre	qué?	—respondió	confundida.
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Extrañamente	no	miró	el	punto	donde	la	sujetaba,	tampoco	intentó	zafarse
de	mi	agarre.	Por	un	momento	me	entretuve	con	el	absurdo	pensamiento	de
que	ella	también	podía	sentir	esa	confortable	sensación	y	no	estaba	apresurada
por	romper	el	vínculo.

—¿Por	qué	le	mientes	a	tu	hija?
Y	con	mis	palabras	puse	nuevamente	en	evidencia	mi	extraña	habilidad	de

destruir	los	momentos	perfectos	que	la	vida	me	regalaba.
Siena	 sacudió	el	brazo	para	 soltarse	de	mí	y	 retrocedió	alejándose	hasta

que	la	pared	le	indicó	que	no	podía	distanciarse	más.
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	en	voz	baja	mirando	el	pasillo	de

un	 lado	 a	 otro	 como	 si	 temiera	 que	 una	 especie	 de	 «policía	 de	 la	 verdad»
viniera	a	detenerla.

—Hoy	ayudé	a	Andrea	a	entrenar.	Me	contó	que	odias	que	estudie	ballet,
que	 constantemente	 le	 dices	 que	 debe	 buscar	 otra	 cosa	 porque	 no	 es
suficientemente	 buena	 y	 luego	 bailé	 con	 ella	 —los	 ojos	 de	 Siena	 se
agrandaron	por	la	sorpresa	y	en	ese	momento	lucía	inocente,	frágil	e	incluso
asustada—.	Tu	hija	 puede	 ser	 una	 estrella,	 tiene	 el	 talento	y	 la	 técnica	 y	 tú
debes	saberlo	porque	trabajas	con	bailarines	todo	el	día.	¿Por	qué	le	mientes,
Siena?	¿Por	qué	destruyes	sus	sueños?	¿Por	qué	nadie	en	esa	maldita	escuela
en	la	que	estudia	le	dice	que	es	excepcional?

—¡Claro	que	 se	 lo	dicen!	—repuso	casi	gritando.	Al	darse	cuenta	de	 su
indiscreción,	 lanzando	 una	 mirada	 furtiva	 a	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento
agregó	más	 bajito—:	 Su	 profesora	 le	 llena	 la	 cabeza	 con	 ideas	 de	 asistir	 a
competencias	en	Moscú,	Jackson	o	Lausanne,	con	las	medallas	que	ganaría	y
las	becas	que	conseguiría	y	es	muy	duro	para	mí	decirle	que	no	significa	nada
ser	la	mejor	en	una	escuela	pequeña,	que	hay	cientos	de	estudiantes	mejores
que	ella	en	todo	el	mundo…

—¡Pero	eso	es	mentira!	—la	interrumpí	molesto—.	Habrá	unas	cuantas	en
todo	 el	mundo	 tan	 buenas	 como	 ella	 y	 solo	 unas	 pocas	mejores.	Está	 en	 la
edad	perfecta	para	darse	a	conocer,	conseguir	una	beca	para	asistir	a	una	de
las	mejores	escuelas	del	mundo…

—¿En	la	edad	perfecta?	¡Tiene	quince	años!
—Esa	es	la	edad	perfecta.
—No	lo	es	—dijo	con	tono	definitivo—.	Yo	sé	muy	bien	lo	que	les	pasa	a

los	 niños	 que	 son	 estrellas	 en	 cualquier	 campo	 de	 las	 artes.	 Comienzan
amando	lo	que	hacen	pero	se	ven	forzados	a	crecer	demasiado	rápido,	a	nunca
tener	 verdaderos	 amigos,	 a	 ser	 excesivamente	 serios	 para	 su	 edad,	 a	 tomar
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responsabilidades	de	adultos.	Están	solos,	aislados	y	la	presión	es	demasiada.
En	algún	momento	estallan	y	quieren	escapar.

Quería	 decirle	 que	 no	 era	 así	 para	 todo	 el	 mundo,	 que	 había	 opciones,
pero	no	conseguía	las	palabras.	¿Cómo	podría	hacerlo?	Esa	era	mi	historia.

Mi	mente	 estaba	bombardeada	 con	 imágenes	del	 pequeño	Sergei	Petrov
encerrado	 en	 un	 salón	 en	 Londres	 deseando	 poder	 dedicar	 un	 solo	 día	 a
practicar	fútbol	en	la	calle,	a	ver	televisión	o	a	jugar	a	estúpidos	videojuegos.
Sin	embargo,	en	ese	entonces,	ni	 siquiera	me	permitía	entretener	demasiado
ese	 pensamiento	 pues	 temía	 que	 en	 cualquier	momento	 alguien	 descubriera
que	se	había	cometido	un	error,	que	el	niño	ucraniano	no	era	tan	bueno	como
imaginaban	y	que	me	enviaran	de	vuelta.	Incluso	había	momentos	en	los	que
entrenaba	 tanto	 que	 me	 aterraba	 la	 posibilidad	 de	 lesionarme	 y	 que	 todo
terminara	antes	de	comenzar.

Me	daba	miedo	parar,	me	daba	miedo	seguir	adelante	y	lo	peor	era	que	no
podía	permitirme	el	lujo	de	quedarme	paralizado.

—Yo	no	quiero	eso	para	mi	hija	—afirmó	como	si	estuviera	respondiendo
a	 mis	 pensamientos—.	 Yo	 quiero	 que	 vaya	 de	 compras,	 que	 lea	 libros	 de
vampiros,	 que	 se	 enamore	 de	 todos	 los	 integrantes	 de	 la	 banda	 juvenil	 que
esté	de	moda	y	que	su	única	preocupación	sea	si	usa	brillo	labial	color	rosa	o
color	frambuesa.

—Pero	ella	no	quiere	eso	—conseguí	decir	después	de	repetirme	hasta	la
saciedad	que	Andrea	tenía	familia,	que	no	estaría	sola,	por	lo	que	no	tendría
que	pasar	por	todo	lo	que	yo	había	pasado—.	Ella	quiere	bailar	y	tus	miedos
la	están	frenando.	En	algún	momento	se	dará	cuenta	y	te	culpará	por	haberle
quitado	lo	único	que	quería.	Te	lo	digo	por	experiencia,	lo	que	más	reciento
de	mi	vida	actual	no	es	la	niñez	perdida,	es	la	falta	de	interés	de	mi	familia,
justificada	o	no.	Además,	aunque	ese	discurso	de	los	niños	artistas	está	muy
bueno	tienes	que	reconocer	que	no	todos	salimos	tan	mal.

Conseguí	 la	 fuerza	 para	 sacar	 mi	 escudo	 usual	 y	 sonreír	 de	 forma
jactanciosa.	Siena	puso	los	ojos	en	blanco.

—Tú	eres	un	borracho	irresponsable.
—Tal	 vez	—me	 encogí	 de	 hombros	 ya	 un	 poco	más	 en	 control	 de	mis

emociones—,	 pero	 a	 los	 dieciocho	 tenía	 una	 profesión	 y	 a	 los	 veintiuno
ganaba	lo	suficiente	para	ayudar	a	mi	familia…

—Y	a	los	veinticuatro	tuviste	una	crisis	y	te	retiraste	—me	interrumpió.
—Y	regresé	mejor	que	nunca	—tomé	una	de	sus	manos	entre	las	mías,	esa

que	aún	sujetaba	 la	bolsa	con	el	 regalo,	y	me	di	cuenta	de	que	 tenía	 la	piel
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suave	 y	 unos	 dedos	 largos	 y	 esbeltos	 rematados	 por	 unas	 uñas	 cortas	 pero
bien	cuidadas—.	Déjame	ayudarte,	Siena,	déjame	ayudar	a	Andrea.

—¡No!	—repuso	y	cerró	los	ojos	respirando	agitadamente,	pero	no	retiró
la	mano—.	Andrea	no	puede	ser	famosa.

—Nadie	puede	afirmar	que	lo	será.	No	todavía.	Tiene	un	largo	camino	por
recorrer.	 No	 le	 quites	 su	 sueño,	 no	 seas	 egoísta	 con	 ella	 solo	 porque	 algo
podría	 ocurrir	 más	 adelante	 —esas	 frases	 sueltas	 brotaron	 de	 mi	 boca	 sin
pensarlo	mucho,	 pues	 todas	mis	 neuronas	 estaban	 concentradas	 en	 tratar	 de
archivar	la	sensación	de	acariciar	su	mano—.	Además,	ser	famoso	no	es	tan
malo.	Te	invitan	a	fiestas,	te	dan	regalos	promocionales…

Muy	a	su	pesar,	estoy	seguro,	Siena	abrió	los	ojos	y	sonrió	y	aunque	fue
solo	 un	 poquito	 era	 otra	 de	 sus	 expresiones	 que	 la	 transformaban
completamente.	Casi	pude	sentir	que	esa	sola	sonrisa,	aun	pequeña,	calentaba
todo	el	frío	pasillo.

—Deberías	 sonreír	más	 a	menudo	—dije	 en	 voz	 alta,	 sin	 pensar,	 en	 un
ataque	de	infantil	honestidad—.	Te	ves	estupenda	cuando	lo	haces.

—¿Sergei?
La	voz	rompió	el	hechizo	que	la	sonrisa	de	Siena	y	su	tacto	habían	puesto

en	mí.
En	la	escalera	estaba	Gabrielle,	que	en	esta	oportunidad	parecía	una	diva

del	Burlesque,	 con	 un	 vestido	 negro	 de	 encajes,	 unos	 zapatos	 de	 charol	 de
plataforma	y	un	elaborado	moño.	Parecía	la	doble	de	Dita	Von	Teese.

Me	miró	sonriendo	y,	por	reflejo	condicionado,	como	un	niño	atrapado	en
medio	de	una	fechoría,	me	aparté	de	Siena	y	dejé	ir	su	mano.

El	 primer	 sorprendido	 de	 mi	 reacción	 fui	 yo:	 no	 había	 nada	 romántico
entre	Gabrielle	y	yo,	ella	misma	lo	había	dejado	claro	aunque	de	una	forma
sutil.	Además,	y	por	sobre	todas	las	cosas,	yo	no	estaba	interesado	en	Siena.
No	de	esa	forma.

No	lo	estaba.	En	serio.	Ella	era	mayor	que	yo,	tenía	una	hija	y	era	la	única
mujer	 en	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 completa	 y	 absolutamente	 inmune	 a	 mis
encantos.

No	había	nada	que	buscar	allí.	El	solo	tener	ese	tipo	de	pensamientos	era
una	locura	y	no	los	estaba	teniendo.

No.	Definitivamente,	no.
Saludé	a	Gabrielle	con	la	mano	y	antes	de	ir	a	su	encuentro	volví	a	mirar	a

Siena	y	recordé	el	porqué	de	toda	nuestra	conversación.
—Piénsalo.	Quiero	ayudar	en	lo	que	pueda.
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Siena	solo	asintió	con	la	cabeza	y	la	dejé	atrás	para	ir	al	encuentro	de	la
mujer	más	 excitante,	 divertida	 y,	 sobre	 todo,	 sin	 complicaciones	 que	 había
conocido	desde	que	llegué	a	París.

Eso	era	lo	que	necesitaba.
Tal	vez	con	un	poco	de	esfuerzo	la	haría	cambiar	de	opinión	en	lo	que	a

relaciones	Príncipes/Hadas	se	refería.
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Capítulo	11

Siena

«¿Qué	estoy	haciendo?»
Me	preguntaba	una	y	otra	vez	mientras	picaba	zanahorias	para	la	cena	y	la

respuesta	 no	 estaba	 precisamente	 en	 el	menú.	 Ese	 lo	 diseñaba	 una	 vez	 por
semana,	 pues	 con	 mis	 reducidos	 ingresos	 quedaba	 poco	 para	 la
espontaneidad.

Debí	mandar	 a	Sergei	 Petrov	 y	 a	 sus	 buenas	 intenciones	 de	 paseo,	 debí
cortar	 de	 plano	 cualquier	 intento	 de	 acercamiento,	 pero	 solo	me	 quedé	 allí
parada,	estupefacta	ante	el	hecho	de	que	el	divo	fuese	capaz	de	preocuparse
por	alguien	que	no	fuera	su	encantadora	persona.

Obviamente,	y	a	pesar	de	mis	mejores	esfuerzos,	no	había	podido	superar
lo	increíblemente	atractivo	que	era.

Era	eso.	Pura	y	simple	atracción	física.	Algo	que	ver,	seguramente,	con	mi
reloj	 biológico.	 El	 aspecto	 de	 Sergei	 Petrov	 era	 capaz	 de	 ganarle	 cualquier
indulgencia,	aunque,	debía	reconocer,	era	extraño	que	yo	hubiese	caído	en	la
trampa	que	representaban	esos	ojos	cerúleos.

Durante	años	me	había	esforzado	mucho	por	no	ser	el	tipo	de	madre	que
solo	piensa	en	«rehacer	su	vida»,	que	busca	una	y	otra	vez	al	próximo	«señor
adecuado»	 y	 somete	 a	 sus	 hijos	 al	 eterno	 desfile	 de	 personajes	masculinos.
Claro,	no	era	que	Sergei	Petrov	fuera	a	 integrar	ningún	tipo	de	desfile	en	 la
vacía	 pasarela	 de	 mi	 vida.	 Jugábamos	 en	 ligas	 muy	 distintas	 o,	 más	 bien
dicho,	él	se	la	pasaba	jugando	y	yo	siempre	veía	el	juego	por	televisión.

Sin	embargo,	tenerlo	pululando	a	nuestro	alrededor	solo	le	hacía	aparecer
con	más	frecuencia	en	el	desfile	imaginario	de	mi	mente,	vistiendo	la	menor
cantidad	de	ropa	de	diseñador	posible.

Lo	peor	era	que	ni	siquiera	me	agradaba.	Era	completamente	inexplicable
el	 porqué	 de	 mis	 reacciones	 cuando	 estaba	 cerca.	 Yo	 solo	 quería	 paz	 y
tranquilidad,	no	recordar	el	pasado	y	criar	a	mi	hija	segura	y	feliz.	Cada	día
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sentía	 que	ganaba	un	pequeño	milímetro	 en	mi	propósito	 zen	de	olvidar	 un
amor	desvanecido	en	el	paso	del	tiempo	pero	cuyos	frutos	me	recordaban	que
ese	 sentimiento	 era	 peligroso,	 hasta	 que	 ese	 ucraniano	 aparecía	 en	 el
panorama	 y	me	 convertía	 nuevamente	 en	 esa	 adolescente	 que	 quería	 tantas
cosas,	que	confiaba	y	cometía	errores.

Levanté	 la	 vista.	 Andrea	 hacía	 estiramientos	 mientras	 veía	 algo	 en	 el
portátil.

No.	 Ella	 no	 era	 un	 error.	 ¿Extemporánea?	 Sí.	 ¿Sorpresiva?	 También.
¿Maravillosa?	Cada	día.	¿Un	error?	Nunca.

Cuando	 recién	 terminé	 el	 conservatorio,	 un	 amigo	 me	 consiguió	 un
trabajo	tocando	en	los	entrenamientos	y	ensayos	de	una	compañía	alemana	de
ballet	que	tendría	una	temporada	de	un	mes	en	París.

Andrea	era	todavía	muy	pequeña	y	no	podía	pagar	una	niñera,	así	que	la
llevaba	conmigo	y	ella	 se	quedaba	 tan	 tranquila.	Cuando	 llegábamos	a	casa
repetía	los	movimientos,	no	en	esa	forma	graciosa	y	desarticulada	de	las	niñas
de	siete	años	que	fingen	ser	bailarinas,	sino	con	concentración.

Después	 de	 ese	 trabajo,	 vinieron	 otros	 similares:	 algunas	 veces	 eran
lecciones;	otras,	acompañamiento	para	estudiantes	de	ópera,	pero	la	mayoría
tenía	 que	 ver	 con	 bailarines.	 Siempre	 la	 llevaba	 conmigo	 y	 nunca	 dejó	 de
interesarle.

En	lo	que	la	situación	económica	estuvo	más	holgada,	la	inscribí	en	unas
clases	tres	veces	a	la	semana	en	una	academia	en	Montmartre,	que	era	donde
vivíamos	para	la	época.	Nunca	pensé	que	se	volvería	tan	buena.	Debí	saberlo;
era	 igual	 a	 su	 padre,	 no	 solo	 en	 el	 físico	 y	 en	 esa	 tendencia	 dramática	 que
afloraba	de	vez	en	cuando,	también	era	genéticamente	talentosa.

¿No	 podía	 haber	 sido	 una	 niña	 normal	 como	 yo?	 ¿Alguien	 sin	 ningún
talento	especial	que	pasara	desapercibida?

Y	 ahora	 Petrov	 lo	 había	 descubierto	 y	 quería	 ayudarla	 y	 yo	 había	 sido
incapaz	de	decirle	que	no,	de	mandarlo	a	paseo,	atontada	por	el	hecho	de	que
no	 había	 pedantería	 ni	 burla	 en	 su	 rostro.	 Parecía	 sincero,	 desesperado	 por
hacer	algo,	y	cuando	me	tocó	la	tierra	pareció	inclinarse	unos	cuantos	grados
más	sobre	su	eje.

Contrariamente	a	lo	que	podía	haber	esperado	de	alguien	como	él,	no	fue
un	 roce	 cargado	de	 feromonas,	 tampoco	produjo	 el	mismo	efecto	que	verlo
medio	 desnudo.	 Sentir	 su	 tacto	 era	 reconfortante,	 delicado,	 increíblemente
suave	y,	por	un	momento,	dejé	que	las	paredes	a	mi	alrededor	se	derrumbaran
y	respiré	una	bocanada	de	aire	que	no	supo	a	responsabilidades	y	tareas,	sino
simplemente	a	aire	fresco.
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No	recordaba	lo	que	era	tener	ayuda.
Volví	 nuevamente	 la	 mirada	 hacia	 Andrea,	 quien	 todavía	 seguía

entrenando	gracias	a	un	tutorial	de	Youtube.	¿De	quién	se	estaría	robando	el
internet?

Mi	niña.	Tan	seria,	tan	dedicada,	tan	llena	de	sueños…
Quería	para	ella	 lo	que	yo	nunca	tuve:	una	niñez	tranquila	y	feliz,	sin	el

peso	 de	 decisiones	 que	 alteraran	 el	 curso	 de	 su	 vida,	 sin	 tener	 que	 crecer
demasiado	 rápido	 y,	 por	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 sin	 la	 presión	 que	 involucra
querer	ser	la	mejor,	destacar.

Debía	admitir	que	estos	deseos	no	eran	solo	por	la	estabilidad	emocional
de	mi	hija,	sino	también	por	la	mía.	Si	por	alguna	razón	se	volvía	famosa	en
el	mundo	de	las	artes	era	muy	probable	que	su	padre	la	encontrara	o,	lo	que
era	peor,	que	su	abuelo	la	encontrara	y	ella,	simplemente,	no	debería	existir.
Esa	situación	requeriría	de	múltiples	explicaciones.

Después	 de	 quince	 años	 ya	 no	 me	 importaba	 tanto	 lo	 que	 los	 otros
contribuyentes	al	ADN	de	mi	hija	pudieran	decir,	sino	lo	que	ella	pensaría	si
supiera	la	verdad.	Tal	vez	me	odiaría.

No	obstante,	aunque	nunca	lo	reconocería	en	voz	alta,	Sergei	tenía	razón.
No	podía	arrebatarle	su	sueño	por	mis	miedos,	por	el	qué	podría	pasar.	Ella
era	 como	 su	 padre	 y	 yo	 quería	 convertirla	 en	 la	 versión	 de	 lo	 que	 yo	 pude
haber	sido.

Sin	darme	cuenta	estaba	sometiendo	a	mi	hija	a	la	misma	manipulación	a
la	 que	me	 sometieron	mis	 padres.	 Ellos	 tenían	 una	 hija	 normal	 y	 quisieron
hacer	 de	 ella	 alguien	 que	 destacara,	 sin	 importar	 el	 método	 o	 las
consecuencias.	 Yo,	 por	 el	 contrario,	 tenía	 una	 hija	 talentosa	 y	 quería
convertirla	en	una	chica	normal.

Ambas	situaciones,	aunque	aparentemente	opuestas,	eran	 la	misma	cosa:
convertir	 a	 alguien	 que	 confía	 en	 ti	 en	 algo	 que	 no	 es.	 Yo	 nunca	 quise
manipular	a	mi	hija	de	la	forma	en	que	fui	manipulada	por	mis	propios	padres
y	lo	estaba	haciendo	sin	darme	cuenta.

¡Maldito	 Sergei	 Petrov!	 Odiaba	 que	 tuviera	 razón.	 Odiaba	 tener	 que
aceptar	ayuda.
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Capítulo	12

Sergei

—Entonces,	¿qué	pasa	con	la	rubia?
Me	tomó	unos	segundos	entender	de	qué	hablaba	Gabrielle.	Había	pasado

cerca	de	una	hora	desde	que	vino	 a	 invitarme	 a	 cenar	 y	 ahora,	 cargados	de
paquetes,	 recién	 habíamos	 entrado	 en	 el	 apartamento	 más	 guay	 que	 había
visto	en	mi	vida.

No	estaba	en	un	buen	vecindario,	era	muy	pequeño	y	viejo,	pero	tenía	una
personalidad	increíble.	Era	como	se	supone	que	debe	ser	la	casa	de	un	artista.

Los	muebles,	todos	en	estilos	diferentes,	tenían	en	común	la	riqueza	de	los
colores	 vivos;	 telas,	 saris,	 chales,	 de	 las	 más	 distintas	 tramas	 y	 colores,
cubrían	 las	 sillas,	 las	mesas,	 las	 lámparas	 y	 hasta	 un	 pedazo	 del	 techo.	Las
paredes	 estaban	 llenas	 de	 cuadros,	 pero	 no	 enmarcados	 y	 dispuestos
ordenadamente	como	en	un	museo,	sino	que	muchos	eran	bocetos,	pedazos	de
cartulinas	 coloreadas	 que,	 además	 de	 adornar,	 le	 daban	 textura	 a	 las
superficies.	 Incluso	 una	 de	 las	 paredes	 del	 fondo	 era	 un	 mural,	 realmente
vívido,	de	una	calle	de	Montmartre.

Estaba	 abrumado,	 maravillado	 y	 fascinado	 con	 el	 ambiente	 que	 me
rodeada,	así	que	me	tomó	un	minuto	entero	reaccionar	y	cuando	lo	hice	no	fue
con	palabras.	La	sobrecarga	en	mis	sentidos	era	tal	que	solo	pude	esbozar	una
mirada	confundida.

—No	 te	 hagas	 el	 tonto	 —dijo	 Gabrielle	 cargando	 las	 bolsas	 hasta	 la
cocina,	 que	 era	 tan	 artística	 como	 el	 resto	 del	 recinto:	 ollas	 rojas	 de	 peltre
colgadas	con	cadenas	de	unas	barras	de	metal	en	el	techo	y	una	estufa	antigua,
de	 esas	 que	 son	 redondeadas	 y	 gorditas,	 que	 para	 colmo	 era	 de	 amarillo
chillón—.	Hablo	 de	 la	 rubia	 a	 la	 que	 le	 sujetabas	 la	mano	 como	 si	 fuese	 a
desaparecer	ante	tus	ojos	en	cualquier	momento.

—No	lo	hacía	—protesté	ofendido,	apartando	 la	vista	del	 refrigerador	al
que	alguien	se	había	tomado	la	tarea	de	pintar	como	si	estuviera	cubierto	de
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hiedra—.	 Se	 llama	 Siena,	 es	 pianista	 acompañante	 en	 la	 Ópera	 y,	 para
rematar,	 mi	 vecina.	 Créeme,	 me	 encantaría	 que	 desapareciera,	 pero	 parece
estar	en	cualquier	parte	donde	miro.

—Es	muy	bonita.
—Supongo	—dije	a	regañadientes—.	No	la	veo	de	esa	forma.
—¿Eres	ciego	o	mentiroso?
Con	 una	 mueca	 burlona	 comenzó	 a	 sacar	 los	 comestibles.	 Me	 había

prometido	hacer	cuscús	y	yo,	como	un	comensal	bien	educado,	tomé	asiento
en	una	de	las	dos	sillas	que	estaban	frente	a	una	mesa	de	fórmica	morada.

—Ni	una	 cosa	 ni	 la	 otra	—dije	 y	me	 entretuve	mirando	por	 la	 pequeña
ventana	aunque,	para	ser	honestos,	no	estaba	viendo	nada	en	particular.	Siena
era	 bonita,	 sí,	 pero	 por	 lo	 general	 eso	 no	 era	 lo	 primero	 que	me	 venía	 a	 la
mente	cuando	estaba	con	ella	a	menos,	claro,	que	sonriera	pero	eso	no	ocurría
con	frecuencia—.	No	es	mi	tipo.	Es	demasiado	seria,	demasiado	exasperante,
demasiado…	No	sé.	No	tienes	idea	de	lo	odiosa	que	es	esa	mujer.	Siempre	me
está	 regañando,	 señalando	 mis	 faltas,	 creyéndose	 superior.	 Te	 juro	 que
algunas	veces	me	provoca…

—¿Callarle	la	boca?	—completó	sonriendo.
Inmediatamente	 decenas	 de	 imágenes	 llenaron	mi	mente:	 yo	 besando	 a

Siena,	enterrando	los	dedos	en	ese	cabello	grueso	y	dorado	que,	seguramente,
se	sentiría	como	seda	en	mis	manos;	marcando	su	piel	con	mis	dientes	con	el
único	 objetivo	 de	 que	 recordara	 quién	 la	 había	 hecho	 perder	 su	 perfecta
compostura;	 despojándola	 de	 esa	 ropa	 poco	 llamativa	 que	 usaba	 para
descubrir	 lo	que	escondía	debajo	y	sintiéndome	en	el	proceso	como	un	niño
quitándole	el	envoltorio	a	un	regalo	de	Navidad.

—¿Sergei?
Levanté	 la	 vista	 y	 Gabrielle	 me	 miraba	 curiosa,	 con	 el	 rastro	 de	 una

sonrisa	pícara	todavía	en	su	boca.
—Siena	 es	 un	 fastidio	—dije	 decidido,	 tratando	 de	 obviar	 las	 imágenes

que	 seguían	 danzando	 en	 mi	 mente.	 La	 maldita	 abstinencia	 era	 lo	 que	 me
tenía	 imaginando	 cosas	 con	 cualquiera	 como	 protagonista.	 A	 estas	 alturas
hasta	 encontraría	 sexy	 a	 una	 bolsa	 de	 patatas—.	 Mi	 interés	 es	 en	 su	 hija,
Andrea.

—¿Una	mujer	casada?	Eso	es	complicado,	Sergei,	además	da	mal	karma.
—Créeme,	 lo	 sé	 —hice	 un	 gesto	 hastiado	 con	 la	 mano,	 recordando	 a

Marianne,	 a	 Vadim,	 al	 porqué	 estaba	 ahora	 en	 París—.	 Pero	 Siena	 no	 es
casada,	es	madre	soltera,	y,	ya	te	dije,	ni	siquiera	me	gusta.
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—¿Te	gusta	la	hija?	—preguntó	con	una	expresión	de	horror—.	Dime	que
es	mayor	de	edad.

—¿Por	qué	todos	tienen	que	pensar	 tan	mal	de	mí?	No	hay	ningún	rollo
romántico	en	esto.

—Está	 bien,	 no	 te	 enfurruñes,	 solo	 preguntaba.	 —Gabrielle	 dejó	 los
comestibles	en	la	encimera,	caminó	hacia	la	otra	silla	vacía	y	se	sentó	frente	a
mí—.	¿Qué	pasa	con	la	niña?

Parecía	genuinamente	interesada	y	yo,	de	verdad,	quería	hablar	de	ello.
—Andrea	es	la	estudiante	de	ballet	más	talentosa	que	he	visto	en	mi	vida,

pero	Siena,	con	lo	terca	que	es,	no	quiere	que	sea	bailarina	porque	tiene	esa
tonta	creencia	de	que	los	niños	artistas	son	todos	infelices,	cosa	que	no	es	así
—me	 apresuré	 a	 aclarar—.	 Se	 puede	 ser	 igual	 de	 infeliz	 siendo	 abogado	 o
arquitecto	si	tu	alma	no	está	en	ello.

—Cierto.
—Ellas	 no	 tienen	 mucho	 dinero	 y	 la	 niña	 va	 a	 un	 estudio	 de	 ballet

pequeño,	pero	te	aseguro	que	merece	más.
—¿Tienes	 algún	 plan?	 —descuidadamente	 se	 inclinó	 y	 comenzó	 a

desatarse	los	zapatos.
—Hablé	 con	 Siena	 y	medio	 la	 convencí	 de	 que	 debe	 dejar	 esa	 actitud,

claro	que	eso	generó	otra	de	nuestras	deliciosas	peleas…
—¿Deliciosas?
—Estaba	siendo	sarcástico.
—Si	tú	lo	dices.
—La	 cosa	 es	 que	 conseguí	 que	medio	 accediera	 a	 dejarme	 ayudar	 a	 la

niña.
—Nadie	 puede	 decirle	 que	 no	 a	 Sergei	 Petrov	—me	guiñó	 un	 ojo	 y	 yo

simplemente	bufé.
—Créeme,	esta	mujer	es	experta	diciéndome	que	no.
—Y	eso	debe	ser	toda	una	novedad	para	ti.
A	pesar	de	que	no	era	una	pregunta,	negué	con	la	cabeza	recordando	todos

y	 cada	 uno	 de	 los	 calificativos	 que	 Siena	 me	 endilgaba	 y	 cómo	 deseaba
hacerle	tragar	sus	palabras.

—Le	 he	 estado	 dando	 vueltas	 a	 la	 mejor	 manera	 de	 ayudar	 a	 Andrea.
Primero	 pensé	 en	 llevarla	 a	 una	 competencia	 internacional,	 pero	 es	 una
opción	riesgosa.	Una	mala	noche	y	el	 trabajo	de	meses	se	va	a	 la	basura	en
diez	 minutos,	 con	 el	 consecuente	 golpe	 en	 la	 autoestima.	 Además,	 con	 la
resistencia	de	Siena	no	estoy	seguro	de	que	lo	aprobara.

—¿Cuál	es	tu	segunda	mejor	opción?
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—Estaba	 pensando	 que	 si	 pudiera	 conseguirle	 una	 audición	 para	 la
Escuela	de	la	Ópera,	si	lograra	que	la	vieran,	tal	vez	podrían	darle	una	beca.	A
fin	 de	 cuentas	 la	 niña	 lo	 que	 necesita	 es	 una	 buena	 escuela	 que	 le	 dé
proyección.	Incluso	puedo	ayudarla	a	entrenar,	a	prepararse.

—¿Tú?
—Sí.
—Eso	es	mucho	trabajo.
—No	me	importa.
—Tomaría	todo	tu	tiempo	libre.
—Quiero	hacerlo.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿Por	qué	quieres	hacer	esto?
—Porque	siento	que	es	 lo	correcto,	porque	 finalmente	estoy	en	posición

de	ayudar	a	alguien	que	lo	necesita	en	vez	de	que	otros	tengan	que	venir	a	mi
rescate.

Gabrielle	 sonrió	 como	 si	 hubiese	 ganado	 la	 lotería,	 hasta	 sus	 ojos
brillaron.

—Quiero	ayudar.
—¿Tú?	—pregunté	 perplejo	 aunque	 un	 poquito	 esperanzado.	 Me	 venía

bien	cualquier	ayuda	porque	tener	las	intenciones	era	una	cosa,	pero	no	sabía
cómo	era	eso	de	estar	en	el	otro	extremo.	Siempre	había	sido	el	rescatado,	no
el	rescatista—.	¿Cómo?

—Obviamente	no	has	hecho	esto	nunca	y	no	conoces	el	procedimiento	y
las	trabas	burocráticas	que	implica	solicitar	una	audición,	que	te	aconsejo	que
sea	privada.

—¿Y	tú	sí?
—Solo	porque	me	agrada	ser	generosa,	déjame	explicarte	cómo	funcionan

las	cosas	—su	expresión	mudó.	Ahora	parecía	una	maestra	de	parvulario,	una
sobre	cuyo	regazo	no	me	 importaría	dormir	 la	siesta—.	Conseguir	una	beca
completa	 para	 una	 chica	 es	 casi	 imposible,	 pues	 la	 mayoría	 de	 las	 ayudas
financieras	 están	 reservadas	 para	 varones.	 Si	 consigues	 meterla	 en	 una
audición	abierta	y	si	es	tan	buena	como	dices,	puede	conseguir	entrar	pero	no
financiamiento.	 Hay	 centenares	 de	 chicas	 que	 van	 cada	 año	 pidiendo	 lo
mismo.	 Lo	 que	 necesitas	 es	 alguien	 dentro,	 alguien	 importante,	 que	 esté
pendiente	del	caso,	que	de	ser	posible	exponga	sus	circunstancias	ante	la	junta
y	presione	un	poco	para	conseguirle	una	audición	privada.
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—¿Alguien	más	influyente	que	el	gran	Sergei	Petrov?	—dije	apuntando	a
mi	pecho	por	si	se	le	había	olvidado	con	quién	estaba	hablando.

—¿Recuerdas	que	la	familia	de	Bernard	ha	sido	por	años	uno	de	los	más
grandes	benefactores	de	la	Ópera	Garnier?

—Lo	mencionaste.
—Por	 esa	 enorme	 cantidad	 de	 dinero	 que	 los	 Duserre	 han	 donado,

Bernard	forma	parte	de	la	junta	directiva	de	la	escuela	—movió	ambas	cejas
hacia	arriba—.	Es	una	posición	simbólica,	claro,	pero	conoce	a	mucha	gente.
Una	solicitud	del	«gran	Sergei	Petrov»	—marcó	las	comillas	con	la	mano—
avalada	por	Bernard	Duserre	encontraría	pocas	objeciones	en	el	camino.

—¿Crees	que	Bernard	lo	haga?
Una	risa	contenida	brotó	de	la	garganta	de	Gabrielle.
—Yo	me	encargo	de	Bernard.
—No	sé	por	qué,	pero	no	me	gusta	Bernard.
—Cariño,	eso	es	porque	tienes	instinto	de	supervivencia.
Todavía	con	la	sonrisa	en	el	rostro	se	puso	de	pie,	se	alisó	el	vestido	y	de

regreso	donde	estaban	los	ingredientes	tomó	un	delantal.
—Ahora	voy	a	cocinar,	así	que	comienza	a	contarme	todo	de	esta	chica	y

su	madre	para	que	hagamos	un	plan.
Se	 estiró	 para	 coger	 una	 cacerola	 de	 las	 que	 colgaban	 del	 techo,	 pero

aparentemente	la	que	necesitaba	estaba	más	arriba	de	sus	capacidades.
—¿Por	 qué	 quieres	 ayudar?	—privándome	 del	 maravilloso	 espectáculo

que	 era	 verla	 parada	 en	 la	 punta	 de	 sus	 pies	 descalzos	 estirándose	 con	 los
brazos	 en	 alto,	 fui	 hasta	 ella,	 tomé	 la	 cacerola	 y	 se	 la	 di—.	 No	 me
malentiendas,	 no	 se	 trata	 de	 que	 no	 quiera	 tu	 ayuda,	 pero	 tú	 no	 conoces	 a
Andrea	ni	 a	Siena	y	nosotros,	bueno,	no	creo	que	estemos	en	 la	parte	de	 la
relación	donde	se	piden	favores	para	terceros.	«Riega	mi	planta	que	estoy	de
viaje»,	podría	ser.	Incluso	un	«¿Puedes	pasar	por	mí	que	estoy	borracho	y	no
sé	cómo	llegar	a	casa?»	entraría	entre	las	opciones	aceptables,	pero	hacer	algo
por	 alguien	 que	 no	 conoces	 es	 como	demasiado	 compromiso	 para	 tan	 poco
tiempo.

—Se	te	olvidó	«Alimenta	a	mi	gato»	—se	carcajeó,	me	dio	la	espalda	y	se
puso	a	 trabajar	en	 la	comida—.	He	recibido	ayuda,	Sergei.	Durante	 toda	mi
vida	 siempre	 algún	 desconocido	 llegó	 en	 el	 momento	 en	 que	 más	 lo
necesitaba,	incluso	si	en	ese	momento	no	podía	darme	cuenta.	De	no	ser	por
todas	esas	personas	probablemente	estaría	muerta	o	prostituyéndome	en	una
calle	de	Ámsterdam	—suspiró	como	tratando	de	espantar	un	mal	recuerdo	y
yo	solo	esperaba	que	todas	sus	afirmaciones	no	fueran	más	que	exageraciones
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para	 demostrar	 un	 punto—.	 Siempre	 estoy	 dispuesta	 a	 ayudar	 a	 quien	 lo
necesita,	 esté	 consciente	 de	 que	 necesite	 ayuda	 o	 no.	 Es	 como	mi	 segundo
trabajo,	una	forma	de	devolverle	algo	al	Universo,	de	acumular	buen	karma
para	intentar	mitigar	la	horrible	persona	que	fui	y	que	todavía	soy.

—No	 eres	 una	 mala	 persona	 —me	 apresuré	 a	 decir.	 Sí	 tenía	 un	 aura
oscura,	pero	hablaba	más	de	peligro	que	de	verdadera	maldad—,	y	te	lo	digo
yo.	Recuerda	que	por	definición	soy	un	chico	malo.	Lo	dicen	los	periódicos,
así	que	debe	de	ser	verdad.

—Mi	príncipe	—dejó	la	cacerola	a	un	lado	y	con	un	afecto	casi	maternal
tomó	mi	mejilla	en	su	mano—.	Tú	solo	eres	un	muchacho	al	que	le	encanta
meterse	en	problemas	para	llamar	la	atención.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	es
ser	verdaderamente	mala	persona.

—¿Quieres	 apostar?	 —le	 guiñe	 un	 ojo	 y	 puse	 mi	 mejor	 expresión
presumida.	 Necesitaba	 bajarle	 unos	 cuantos	 decibelios	 a	 la	 seriedad	 de	 la
conversación—.	Tengo	historias	que	te	avergonzarían.

—Comencé	a	beber	cuando	tenía	trece	años,	pero	el	alcohol	nunca	fue	un
problema	para	mí.	Me	gustaban	otras	 cosas:	drogas.	—Gabrielle	me	miró	y
levantó	 una	 ceja,	 como	 diciendo	 «tú	 lo	 pediste»—.	 Comencé	 a	 frecuentar
gente	 terrible.	Robaba,	mentía	y	 consumía	 cualquier	 cosa	que	me	dieran.	A
los	quince	me	había	acostado	con	más	personas	de	las	que	puedo	recordar	y	a
los	 diecisiete	 había	 entrado	 y	 salido	 de	 rehabilitación	 varias	 veces	 y	 había
enfrentado	dos	sobredosis.	¿Lo	más	triste?	Ni	siquiera	tenía	la	excusa	de	que
estaba	sola	o	tenía	un	hogar	espantoso.	Mis	padres	tienen	dinero	y	son	buenas
personas	y	cariñosos,	y	mi	hermana	es	el	ser	más	dulce	del	universo.	Nunca
me	 faltó	 nada,	 ni	 dinero,	 ni	 amor,	 nada.	 Solo	 era	 una	 niña	 rica	 que	 estaba
aburrida	—suspiró	y	negó	con	la	cabeza—.	¿Tienes	algo	mejor	que	eso?

—Traicioné	a	mi	mejor	amigo	—dije	de	forma	abrupta.	Ya	no	se	trataba
de	 demostrar	 que	 era	 yo	 el	 chico	 más	 malo	 en	 kilómetros	 a	 la	 redonda.
Aunque	ella	no	parecía	estar	particularmente	perturbada	por	sus	afirmaciones,
necesitaba	acompañarla	en	 su	pena,	por	 así	decirlo—.	Traté	de	 seducir	 a	 su
novia	y	robársela.

—¿Por	mezquindad?
—No.	 Yo	 creí	 que	 estaba	 enamorado	 de	 ella,	 pero	 aun	 así.	 Vadim,	 mi

amigo,	es	la	única	persona	que	siempre	ha	estado	a	mi	lado,	que	se	encargó	de
que	no	echara	todo	por	la	borda	en	mis	peores	momentos.	Cada	vez	que	caía,
él	 conseguía	 la	 forma	de	hacer	que	me	pusiera	de	pie	y	yo	me	enamoré	de
ella,	 de	 Marianne,	 y	 en	 vez	 de	 apartarme	 graciosamente,	 traté	 de	 que	 lo
dejara.
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—¿Te	acostaste	con	ella?
—Lo	intenté,	pero	ella	lo	ama	—me	encogí	de	hombros.	Era	un	hecho	con

el	 que	 había	 hecho	 las	 paces	 hacía	 tiempo	 cuando	 entendí	 que	 el	 que
Marianne	amara	a	Vadim	no	significaba	que	me	quería	menos.	Era	solo	una
forma	de	amor	diferente—.	Son	el	uno	para	el	otro.

—Aún	estás	perdiendo	esta	competencia,	Petrov.
—¿Tienes	algo	peor	que	eso?	—traté	de	sonreír,	pero	traer	a	colación	ese

asunto	siempre	me	ponía	triste,	por	mí,	por	mis	amigos,	por	eso	que	estuve	a
punto	 de	 destruir.	 Esa	 era	 la	 razón	 de	 mi	 exilio	 voluntario,	 mi	 castigo—.
Estamos	hablando	de	traición,	de	sórdidas	emboscadas	para	quitarle	la	mujer
a	un	hombre	decente.	Ten	en	cuenta	que	destruirse	a	sí	mismo	es	una	cosa,
pero	intentar	llevarse	a	los	otros	en	esa	espiral	es	otra	mucho	peor.

Por	 toda	 respuesta	 Gabrielle	 fue	 hasta	 el	 refrigerador,	 donde	 tomó	 una
fotografía	que	estaba	allí	sostenida	por	un	imán.	Caminó	de	regreso	y	me	la
entregó.

—Ella	es	mi	hermana,	Georgia.
En	la	fotografía	había	dos	niñas	idénticas	de	no	más	de	trece	años,	pero	a

pesar	 de	 la	 similitud	 en	 sus	 facciones	 se	 podía	 notar	 claramente	 que	 eran
diferentes.	 Una	 tenía	 trenzas	 y	 sonreía	 hacia	 la	 cámara	 de	 forma	 inocente,
contagiosa;	la	otra	era	sin	duda	Gabrielle,	con	el	cabello	más	corto,	mechones
morados	y	una	expresión	de	«vete	al	infierno».

—¿Eres	rubia	natural?	—pregunté	sorprendido,	y	Gabrielle	puso	los	ojos
en	blanco—.	Y	tienes	una	gemela.

—Sí,	aunque	soy	tres	minutos	mayor	—declaró	orgullosa.
—¿Cómo	te	hace	esto	peor	que	yo?
—Mi	 hermana	 tenía	 este	 novio,	 Josiah,	 nuestro	 vecino.	 Un	 chico

encantador,	 educado,	 inteligente,	 precioso…	—suspiró—.	Estuvieron	 juntos
por	 años	 y	 eran	 el	 uno	 para	 el	 otro:	 serios,	 responsables,	 estudiosos.	 Les
gustaban	 la	 misma	 música,	 las	 mismas	 películas,	 y	 ambos	 querían	 ser
médicos.	Una	parejita	hecha	en	el	cielo	—con	una	mueca	Gabrielle	regresó	a
su	 lado	 de	 la	 cocina	 y	 volvió	 a	 sentarse	 sobre	 la	 encimera—.	 Ellos	 nunca
habían	tenido	sexo,	planeaban	esperar,	no	me	preguntes	por	qué,	y	una	noche,
en	una	fiesta,	yo	estaba	borracha	y	colocadísima,	así	que	me	llevé	a	Josiah	a
un	baño	y	me	acosté	con	él.	Bueno,	acostarse	no	es	el	mejor	término	porque
lo	hicimos	de	pie.

—¿Te	 hiciste	 pasar	 por	 tu	 hermana?	—pregunté,	 porque	 eso	 era	 como
Juego	 de	 gemelas	 versión	 adulta	 y,	 aunque	 nunca	 lo	 diría	 en	 voz	 alta…
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gemelas	 y	 rubias.	 Sí,	 la	 fantasía	 de	 Hugh	 Hefner	 y	 de	 la	 mayoría	 de	 los
elementos	masculinos	que	poblaban	el	planeta.

—No,	en	esa	época	ya	éramos	bastante	diferentes	para	que	cualquiera	lo
notara	—ella	 sonrió	 indulgente,	 como	 si	 supiera	 exactamente	 dónde	 habían
ido	mis	 pensamientos—.	 Josiah	 simplemente	me	 dejó	 hacer	 y	 no	 lo	 culpo.
Tenía	diecisiete	 años,	 lo	que	 lo	 convertía	 en	 el	 único	 adolescente	virgen	de
toda	Nueva	York.	Sus	hormonas	no	 le	permitieron	poner	mucha	 resistencia.
Además	 yo	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 tenía	 unos	 cuantos	 trucos	 ya
acumulados	bajo	la	manga.

—¿Qué	pasó	después?	¿Tu	hermana	y	el	chico	dorado	terminaron	en	una
ola	de	drama	y	lágrimas?

—Él	nunca	se	 lo	dijo.	Para	Georgia	ambos	tuvieron	su	«primera	vez»	al
mismo	tiempo.	—Gabrielle	se	encogió	de	hombros—.	Lo	peor	de	todo	es	que
nunca	tuve	una	razón	para	hacer	lo	que	hice.	Mi	hermana	es	mi	parte	buena	y
aún	ahora	la	adoro	aunque	tenga	años	sin	saber	de	ella.	Una	que	otra	vez	me
entretuve	con	 la	 idea	de	que	 solo	quería	que	 la	primera	vez	de	mi	hermana
fuese	con	alguien	que	supiera	lo	que	estaba	haciendo,	pero	en	el	fondo	sabía
que	cuando	arrastré	a	Josiah	a	ese	baño	no	estaba	pensando	en	Georgia.	Fue
simplemente	 un	 acto	 de	maldad	 y	 ese	 acto	 de	maldad	me	 consumió.	 Él	 se
marchó	a	Harvard,	Georgia	hizo	planes	para	seguirlo	al	año	siguiente	y	yo	caí
en	 un	 espiral	 de	 culpa	 y	 furia.	 Sabía	 que	 si	me	 quedaba,	 eventualmente	 le
diría	 a	mi	 hermana	 la	 verdad	 y	 destruiría	 su	 vida,	 así	 que	me	 fui.	 Con	mi
decisión	lastimé	a	mis	padres,	que	son	los	mejores	padres	del	mundo,	y	a	mi
hermana,	 pero	me	 aseguré	 de	 que	 tuvieran	 una	 vida	 lo	menos	 contaminada
posible	 por	mi	 existencia.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ahora	 son	 felices,	 deben	 de
estar	por	graduarse	y	seguramente	la	boda	ya	está	siendo	planeada.

—Gabrielle…	—di	un	par	de	pasos	hacia	ella,	pero	su	mirada	me	detuvo.
Definitivamente	esta	era	una	mujer	a	la	que	no	le	gustaba	ser	consolada.

—Sergei	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—,	 fui	 una	 drogadicta	 por	 casi	 una
década,	 he	 mentido	 y	 robado,	 tengo	 en	 mi	 haber	 un	 prontuario	 como
delincuente	juvenil	y	dos	sobredosis.	Volví	locos	a	mis	padres	y	los	hice	muy
infelices,	 a	 pesar	 de	 que	 son	 unas	 personas	 encantadoras.	Me	 acosté	 con	 el
novio	de	mi	hermana,	con	el	amor	de	su	vida,	sabiendo	que	ambos	esperaban
tener	su	primera	vez	al	mismo	 tiempo	—cruzó	 los	brazos	sobre	el	pecho—.
Creo	que	en	mi	lista	de	delitos	y	cosas	reprochables	solo	falta	el	asesinato	y	la
tortura,	 así	 que	 todo	 lo	 que	puedas	 contarme	 sobre	 tu	 vida	 no	 son	más	que
travesuras	 que	 no	 se	 comparan	 con	 alguien	 realmente	 tóxico	 que	 tiene	 una
vena	de	maldad	muy	arraigada.
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—Pero	ahora	eres	como	el	niñito	ese	que	veía	gente	muerta	pero	en	la	otra
película,	 esa	 en	 la	 que	 ayuda	 a	 personas	 ¿cómo	 era	 que	 se	 llamaba?	—dije
intentando	 otra	 fórmula	 para	 hacerla	 sentir	 mejor,	 y	 funcionó	 porque	 me
regaló	una	sonrisa.

—No	he	visto	la	película	aunque	debo	admitir	que	la	idea	no	es	original
—dijo	 todavía	 con	 la	 sonrisa—.	 Hace	 algunos	 años,	 cuando	 estaba	 en	 mi
punto	 más	 bajo,	 alguien	 me	 enseñó	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 ayudarte	 a	 ti
mismo	es	ayudando	a	otras	personas	a	encontrar	su	camino.	Ha	sido	una	gran
forma	de	terapia,	me	ha	dado	paz	y	muchísimos	nuevos	amigos.	Ahora	tú	vas
a	ayudar	a	esta	chica	y	espero	que	te	funcione	tanto	como	a	mí	—se	volteó	y
continuó	con	la	tarea	de	preparar	la	cena—.	Ahora	sí,	cuéntamelo	todo.
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Capítulo	13

Bernard

—¡Sí!	¡Así!	¡No	pares!
Si	no	hubiese	tenido	los	ojos	cerrados,	sin	duda	alguna	los	hubiese	puesto

en	blanco.	Como	si	yo	fuese	a	continuar	o	a	detenerme	porque	ella	lo	pidiera.
Esto	 no	 era	 sobre	 lo	 que	 esa	 mujer	 podía	 querer,	 era	 sobre	 lo	 que	 mi

cuerpo	 demandaba,	 y	 en	 ese	 momento,	 con	 una	 desconocida	 sentada	 a
horcajadas	sobre	mí	mientras	mi	chófer	daba	vueltas	por	París,	no	se	trataba
de	otra	cosa	sino	de	seguir	moviéndome	con	fuerza	dentro	de	ella	hasta	que
todo	 estallara	 y	 finalmente	 esa	 criatura	 que	 vivía	 dentro	 de	 mí	 tomara	 un
descanso	y	me	dejara	en	paz.

Luchar	 contra	 el	 monstruo	 había	 probado	 ser	 una	 tarea	 demasiado
agotadora.

La	mujer	seguía	gritando,	diciendo	incoherencias…	Podía	mandarla	callar
pero	el	sonido	de	fondo	estaba	bien.	No	porque	me	diera	alguna	indicación	de
que	 ella	 lo	 estaba	 disfrutando;	 las	 mujeres	 solían	 mentir	 y	 además	 si	 lo
disfrutaba	o	no,	no	era	mi	problema.	Los	gritos	y	el	ruido	me	gustaban	porque
era	como	presenciar	en	vivo	una	buena	porno.

No	sé	por	qué	abrí	los	ojos,	tal	vez	podía	sentir	su	mirada,	y	entonces	lo
vi.	Había	olvidado	su	presencia.

La	 pareja	 de	 la	 desconocida	 que	 ahora	 gritaba	 lo	 bien	 que	 se	 sentía
tenerme	dentro	contemplaba	el	espectáculo	sentado	frente	a	mí	en	la	limusina.
Sus	 ojos	 estaban	 vidriosos	 y	 una	 de	 sus	 manos	 estaba	 dentro	 de	 sus
pantalones.

Enfoqué	mi	vista	en	él	deliberadamente	y	sonreí.
Tiempo	de	dar	un	buen	espectáculo.
Sin	 dejar	 de	 mirarlo,	 agarré	 las	 caderas	 de	 la	 mujer	 y	 me	 volví	 más

violento,	empujándola	sin	contemplaciones	en	un	ritmo	demoniaco.
Sus	gemidos	aumentaron	hasta	convertirse	en	gritos.
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La	 mano	 del	 hombre	 se	 movió	 ya	 sin	 disimulo,	 olvidando	 todo
subterfugio,	y	unos	segundos	después,	finalmente,	me	derramé	con	sacudidas
descontroladas.	Cuando	mi	cuerpo	dejó	de	moverse,	removí	a	la	mujer	de	mi
regazo	y	se	la	pasé	a	su	acompañante.

—No	terminó.	Encárgate.
Fue	 como	 darle	 permiso	 a	 un	 par	 de	 perros	 guardianes	 bien	 entrenados

para	que	comieran.
Se	lanzaron	uno	sobre	el	otro.	La	mujer	 tratando	de	conseguir	 lo	que	no

me	había	tomado	el	tiempo	de	darle;	el	hombre	todavía	mirándome,	buscando
mi	aprobación.

Nunca	me	habría	imaginado	cuando	recogí	a	ese	par	en	un	antro	de	mala
muerte	que	iban	a	resultar	tan	«convenientes».

Al	mismo	tiempo	que	me	encargaba	de	deshacerme	del	condón,	antes	que
cualquier	 vestigio	 de	 esa	 mujer	 se	 traspasara	 a	 mi	 traje,	 y	 componer	 mi
apariencia,	le	devolví	la	mirada	al	hombre	con	una	sonrisa,	como	si	estuviera
muy	interesado	en	lo	que	estaban	haciendo.

En	 otro	 momento,	 tal	 vez,	 me	 hubiese	 unido	 de	 alguna	 forma	 al
espectáculo	prolongando	así	 la	diversión,	pero	esa	noche	 tenía	otros	planes.
Este	 par	 no	 era	 verdadero	 entretenimiento,	 solo	 una	 forma	 de	 saciar	 el
hambre,	algo	de	comida	chatarra	por	decirlo	de	alguna	forma.

No	 obstante,	 decidí	 actuar	 como	 si	 de	 verdad	 estuviera	 interesado.	 No
estaba	en	mí	decepcionar	a	una	parejita	tan	bien	dispuesta.	Tal	vez	tuviera	uso
para	ellos	en	otra	oportunidad.

Afortunadamente,	 no	 duraron	 mucho.	 Se	 desplomaron	 cansados	 y
satisfechos	 sobre	 los	 asientos	 y	 yo	 solo	 podía	 pensar	 en	 que	 agradecía	 a	 la
providencia	que	fueran	de	cuero.

Presioné	 el	 botón	 a	mi	 derecha	 y	 el	 panel	 que	 nos	 separaba	 del	 chófer
bajó.	Gerard	 sintió	 el	movimiento	 y	 se	 quitó	 el	 audífono	 que	 solía	 usar	 en
estas	ocasiones.

—Puedes	detenerte	en	 la	próxima	esquina	—dije	y	sin	esperar	 respuesta
hice	subir	nuevamente	el	panel	divisorio.

—Esto	ha	sido	muy	divertido	—les	dije	a	mis	acompañantes,	quienes,	tal
vez	 escuchando	 mi	 conversación	 con	 el	 chófer,	 habían	 comenzado	 a
arreglarse	la	ropa—.	Repitámoslo	en	algún	otro	momento.

El	 coche	 se	 detuvo	 y	 busqué	 unos	 billetes	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	mi
chaqueta.

—Con	 esto	 pueden	 terminar	 de	 disfrutar	 la	 noche	 —sonreí	 de	 forma
sugerente—.	Espero	que	piensen	en	mí	mientras	lo	hacen.
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El	hombre	tomó	el	dinero	y,	sin	verme,	como	si	estuviera	avergonzado	de
todo	 lo	 ocurrido	 y	 recién	 hubiese	 caído	 en	 la	 cuenta,	 se	 apresuró	 a	 abrir	 la
puerta.

«Conozco	la	sensación,	amigo»,	pensé.
—Espera	 —dije	 y	 tomé	 su	 muñeca	 entre	 mis	 manos	 para	 obligarlo	 a

detenerse.	Luego	lo	atraje	hacia	mí.
¿Por	qué	no?	Siempre	era	placentero	divertirse	a	costa	de	los	torturados.
Lo	acerqué	hasta	mi	boca	y	lo	besé.	Por	unos	segundos	dudó	y	luego	se

convirtió	en	un	participante	más	que	dispuesto.
No	era	que	besar	a	un	hombre	fuera	mi	actividad	favorita.	Es	más,	besar,

normalmente,	me	parecía	una	enorme	pérdida	de	tiempo;	pero	en	este	caso	se
trataba	 solo	 de	 entretenimiento	 a	 costa	 de	 una	 pobre	 alma	 confundida.	 El
género	era	lo	de	menos.

Se	 apartó	 bruscamente	 en	 lo	 que	 escuchó	 a	 la	 tonta	 de	 su	 acompañante
emitir	 un	 ruido	 de	 sorpresa	 y	 salió	 del	 coche	 apresurado.	 Ella	 lo	 siguió
deteniéndose	unos	segundos	para	mirarme.	Una	invitación	abierta.

No	iba	a	suceder.
—Él	te	espera	—le	dije—.	Cuídalo	bien.
Y	 así,	 como	 una	 tarea	 encomendada	 por	 cualquier	 divinidad	 en	 la	 que

creyera,	 la	 mujer	 salió	 y	 cerré	 la	 puerta	 rápidamente,	 no	 fuera	 a	 ser	 que
cambiara	de	opinión.

El	coche	se	puso	en	marcha	y	esperé	ser	consumido	por	los	sentimientos.
A	fin	de	cuentas,	tenía	cierto	tiempo	que	no	me	embarcaba	en	una	de	las	mías,
así	 que	 esperé	 que	 con	 mi	 recaída	 regresaran	 las	 usuales	 sensaciones	 de
vergüenza,	arrepentimiento	o	soledad.	No	sentía	nada.

Tal	 vez	 debería	 llamar	 a	 mi	 terapista.	 Decirle	 que	 había	 recaído	 y
conversar	 sobre	 eso.	 Tal	 vez,	 solo	 así,	 gracias	 a	 escarbar	 de	 forma
inmisericorde	en	la	basura	de	mi	pasado,	lo	que	se	suponía	que	debería	estar
sintiendo	 haría	 acto	 de	 presencia.	 Pero	 no	 tenía	 ganas	 de	 escuchar	 su	 voz
condescendiente.	 No	 tenía	 ganas	 de	 contestar	 preguntas	 ni	 de	 recordar	 y
mucho	menos	de	tratar	de	contestar	un	porqué	que	ya	conocía.

—¿Adónde	ahora,	señor?	—preguntó	Gerard.
—Vamos	a	la	casa	de	la	señorita	Fisher.

No	entendía	por	qué	demonios	Gabrielle	 insistía	en	vivir	en	ese	sitio.	El
vecindario	 no	 era	 seguro	 y	 el	 edificio…	Ni	 siquiera	 había	 una	 iluminación
decente	en	los	pasillos.
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Estaría	 perfectamente	 bien	 viviendo	 conmigo.	 Esa	 enorme	 casa	 vacía
requería	más	ruido,	más	risas	y	más	vida	que	ahuyentaran	las	sombras	que	se
escondían	 en	 las	 esquinas.	Además,	 de	 esa	 forma	no	 tendría	 que	 hacer	 este
odioso	viaje	hasta	la	otra	punta	de	la	ciudad	y	aventurarme	por	escaleras	mal
iluminadas	cuando	necesitara	hablar	o	simplemente	la	compañía	silenciosa	de
mi	mejor	amiga.

En	el	momento	en	que	la	convencí	de	dejar	Holanda	y	venir	a	París,	nunca
imaginé	 que	 no	 estuviese	 implícito	 que	 viviría	 conmigo.	 ¡Esa	 condenada
mujer	y	su	deseo	de	independencia!

Llamé	 a	 la	 puerta	 y	 pasaron	 más	 de	 treinta	 segundos	 antes	 de	 que
Gabrielle	respondiera.	No	abrió	completamente.	Me	estudió	por	un	resquicio
y	 sus	 ojos	 se	 afilaron,	 como	 si	 pudiese	 ver	 por	 debajo	 de	 mi	 ropa	 y	 mi
expresión	impasible	las	actividades	en	las	que	había	estado	involucrado	hasta
hacía	unos	momentos.

Abrió	 la	boca	para	 tomar	aire	y	 supe	que	el	 sermón	comenzaría	 así	que
por	instinto	desvié	la	vista	hacia	dentro	y	para	mi	mayor	sorpresa,	allí	estaba,
sentado	en	la	mesa	de	la	cocina	de	Gabrielle,	Sergei	Petrov.

¿Por	 qué	 ese	 imbécil	 insistía	 en	 involucrarse	 con	 las	 personas	 más
importantes	de	mi	vida?	¿Qué	tenía	de	especial	que	todos	querían	ayudarlo	y
quererlo?	¡El	pobrecillo	Sergei	Petrov!	Si	por	mí	fuese…

Tarde	 o	 temprano	 todos	 verían	 que	 no	 valía	 la	 pena	 brindarle	 tantas
atenciones	y	mientras	más	pronto,	mejor.

—Veo	que	 tienes	compañía	—dije	y	empujé	 la	puerta	al	 tiempo	que	me
estampaba	en	el	rostro	la	sonrisa	más	placentera	que	pude	convocar—.	Sergei,
qué	bueno	verte.

Entré	en	el	departamento	sin	que	Gabrielle	pudiera	detenerme,	a	riesgo	de
hacer	 una	 escena,	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 mesa	 donde	 ese	 par,	 aparentemente,
estaba	cenando	cuscús.

Por	 lo	que	se	veía,	Gabrielle	estaba	 jugando	a	 la	casita	y,	en	el	proceso,
haciendo	trampas	en	nuestro	acuerdo.	Tiempo	de	rectificar	la	situación.

—Es	un	gusto	verte,	Bernard.
Sergei,	de	lo	más	educadito,	se	puso	de	pie	y	me	ofreció	su	mano.	Era	un

hijo	de	puta	muy	bien	parecido,	con	cierto	aspecto	de	príncipe	atormentado.
Tal	vez	allí	residía	su	encanto.

—¿Queda	para	un	comensal	adicional?	—le	pregunté	a	Gabrielle,	quien	se
había	quedado	de	pie	a	mi	lado.

—En	lo	que	a	mí	respecta,	siempre	tienes	un	lugar	—me	respondió	y	fue
todo	el	permiso	que	necesité.
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Me	senté	en	una	silla	vacía.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté	señalando	los	vasos	a	medio	consumir.
—Té	helado.
—¿De	Long	Island?
—No,	es	virgen.
—¡Encantador!	—dije	con	una	mueca	de	desdén—,	pero	te	enseñé	mejor,

querida.	 ¿Recuerdas	 esa	 botella	 de	 vino	 australiano	 que	 te	 regalé?	 Va
buenísimo	con	el	cuscús,	¿no	te	parece?

—Tienes	razón	—me	respondió	ella	con	tranquilidad,	como	si	acabara	de
caer	en	la	cuenta	de	su	error.	Era	buena,	algunas	veces	mejor	que	yo—.	Ya	la
busco.

—¿Has	probado	vino	australiano,	Sergei?
—Sí,	algunas	veces.
—¡Por	 supuesto!	 Siempre	 se	me	 olvida	 que	 contigo	 no	 hay	mucho	 con

qué	impresionar	—reí	un	poco—.	Esta	la	compramos	en	Sídney	durante	unas
vacaciones.

—En	Canberra	—me	corrigió	Gabrielle,	llegando	a	la	mesa	con	un	plato
para	mí	y	la	botella.

—Es	 cierto,	 sí	—dije	 como	 si	 no	 fuera	 la	mayor	 cosa.	Obviamente	 que
recordaba	que	había	sido	en	Canberra,	solo	necesitaba	saber	si	ella	también—.
Compré	como	cinco	cajas,	Sergei,	 y	 tres	de	ellas	desaparecieron	esa	misma
noche	durante	una	reunión	con	unos	amigos.	Es	el	vino	favorito	de	Gabrielle.

—No	diría	mi	favorito	—apuntó	poniendo	las	copas	sobre	la	mesa.
—Pero	es	delicioso	—insistí	mientras	destapaba	la	botella—,	¿verdad?
Gabrielle	estiró	la	copa	en	mi	dirección.
—Sí,	delicioso	y	sutil,	muy	sutil.
—¿Sergei?	—pregunté	señalándolo	con	la	botella.
—Sí,	gracias.
Me	alcanzó	la	copa,	la	cual	llené	hasta	más	allá	de	lo	que	recomendaba	la

buena	educación	y	esperé	a	que	lo	probara.
—No	 soy	 un	 conocedor,	 pero	 es	 muy	 bueno	 —dijo	 el	 muy	 idiota,

campesino	ucraniano,	después	de	darle	una	probada.
—A	todos	nos	gusta	lo	que	nos	gusta	—me	encogí	de	hombros—,	no	hay

que	justificarse.	Pero	si	el	vino	no	es	lo	tuyo,	esta	noche	habrá	para	todos	los
gustos.

—¿Esta	noche?	—preguntó	Gabrielle	afilando	la	mirada.
—¿Lo	 olvidaste,	 cielo?	 —reí	 indulgente—.	 Esa	 cabecita	 tuya.	 ¡Es	 el

cumpleaños	de	Jacque!	—me	volví	hacia	Sergei—.	Lo	celebrará	por	todo	lo
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alto.	Tiene	una	casa	preciosa	cerca	del	Parc	des	Princes	y	la	convertirá	en	una
discoteca.	Vendrás	con	nosotros,	¿verdad?

—Es	domingo…	—dijo	el	muy	idiota	como	si	eso	significara	algo.
—Precisamente	 y	 siempre	 hay	 que	 celebrar	 el	 día	 que	Dios	 se	 tomó	un

descanso.
—Algunos	 piensan	 que	 eso	 fue	 un	 sábado	—intervino	 Gabrielle,	 quien

permanecía	de	pie	al	borde	de	la	mesa.
—Religiones…	—hice	 una	 mueca	 divertida—.	 Son	 como	 el	 licor	 o	 el

sexo:	 hay	 que	 conocer	 toda	 la	 variedad,	 por	 cultura	 general,	 pero	 nunca
limitarse	a	uno	solo.

—Tengo	que	trabajar	mañana	temprano	—intervino	Sergei	viéndonos	con
suspicacia.

¿Este	 era	 el	 que	 todos	 llamaban	 «el	 chico	 malo	 del	 ballet»?	 ¿El	 que
provocaba	que	 todos	a	 su	alrededor	quisieran	 rescatarlo?	Petrov	era	 solo	un
aficionado.	Puro	título	y	nada	de	acción.

—Jacque	es	 fotógrafo	—insistí—.	Trabaja	para	Vogue	y	Marie	Claire	y
quiere	conocerte.	Me	dijo	que	la	fama	de	los	bailarines	se	vuelve	global	en	lo
que	empiezan	a	aparecer	 en	portadas	de	 revistas	de	moda	vistiendo	 ropa	de
diseñador.	 Allí	 es	 donde	 está	 el	 verdadero	 dinero,	 el	 verdadero
reconocimiento,	y	Jacque	está	deseoso	de	fotografiarte.

—Tengo	que	estar	mañana	 temprano	en	 la	Ópera	para	 los	ensayos	de	 la
nueva	producción	—replicó	el	muy	terco.

¿El	 bailarincito	 se	 estaba	 haciendo	 de	 rogar?	 Podía	 recurrir	 a	Gabrielle,
pero	no	estaba	seguro	de	que	fuera	a	apoyarme.

Tendría	que	valerme	por	mí	mismo.
—Pero	 tú	 eres	 Sergei	 Petrov	 —dije	 poniendo	 mi	 mejor	 expresión

confundida—,	alguien	con	tu	fama	puede	permitirse	algunas	 licencias,	 faltar
un	día,	llegar	tarde.	En	la	Ópera	esperan	algo	de	eso.	Es	más,	estoy	seguro	de
que	por	eso	fue	que	te	contrataron.	¿O	no?

—No	estoy	al	tanto	de	sus	motivaciones	para	contratarme.
—No	 te	 hagas	 el	 modesto.	 Sabes	 que	 nada	 llena	más	 un	 teatro	 que	 un

primer	 bailarín	 polémico.	 ¿Si	 no	 te	 arriesgas	 y	 empujas	 los	 límites	 no	 te
convertiría	eso	en	uno	del	montón?	¿Por	qué	serías	famoso	entonces?

Algo	cambió	en	el	ucraniano,	en	su	postura,	en	el	interior	de	sus	ojos.	Era
como	si	lo	hubiesen	golpeado.

Obviamente	mis	palabras	habían	dado	en	el	blanco	y	 algo	parecido	a	 la
rabia	resplandeció	en	él	como	un	fogonazo.
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—Supongo…	—dijo	mirándome	a	 los	 ojos.	La	 furia	 todavía	 estaba	 allí.
Debía	reconocer	que	al	menos	tenía	coraje—	que	entonces	debo	intentar	ser
famoso	 por	 mi	 talento.	 Seguramente	 requerirá	 más	 trabajo,	 pero	 a	 la	 larga
valdrá	la	pena.

Se	puso	de	pie.
—Gracias	por	la	cena,	Gabrielle.
—Cuando	gustes	—le	respondió	ella	con	una	sonrisita	orgullosa.
Se	acercó	hasta	ella	y	le	susurró	algo	al	oído.	Luego	se	volvió	hacia	mí.
—Buenas	noches,	Bernard	—estiró	 la	mano	en	mi	dirección	y	 como	no

quería	parecer	afectado	en	lo	más	mínimo	por	sus	palabras,	se	la	estreché	con
la	mejor	de	mis	sonrisas—.	Espero	que	se	diviertan.

—Seguramente.	Divertirme	es	mi	talento.
Con	una	expresión	altiva	el	muy	idiota	nos	dio	la	espalda	y	se	fue.
¿Quién	se	creía	que	era?
—Bueno,	 bueno,	 bueno	—controlando	mi	 ira	 solo	 con	 un	 fino	 hilo	me

volví	hacia	Gabrielle	en	 lo	que	 la	puerta	se	cerró	 tras	Sergei	Petrov—.	¿Me
puedes	explicar	de	qué	va	toda	esta	escena	doméstica?

—Me	pediste	que	le	hiciera	compañía	y	evitara	que	se	lanzara	al	Sena	—
se	encogió	de	hombros—.	Creo	que	estoy	haciendo	un	buen	trabajo.

—No	era	precisamente	lo	que	tenía	en	mente	y	lo	sabes.
—Mira,	Bernard,	no	puedo	ser	el	Darth	Vader	de	 tu	Palpatine.	Primero,

soy	demasiado	hermosa	para	usar	una	máscara	y,	además,	no	estoy	interesada
en	 traer	 a	 nadie	 hacia	 el	 lado	 oscuro.	 ¡Somos	 muchos!	 Y	 el	 infierno	 está
demasiado	atestado.

—No	estoy	para	bromas	—dije	y	me	puse	de	pie	con	el	único	objetivo	de
irme	de	allí.

Estaba	tan	molesto	con	ella…
Se	suponía	que	Gabrielle	era	inmune,	que	estaba	de	mi	parte.
—Pensé	que	lo	estarías.	A	fin	de	cuentas,	has	estado	jugando,	otra	vez.
Sus	palabras	me	dejaron	inmóvil.
Sabía	 que	 tenía	 que	 salir	 de	 allí	 para	 evitar	 el	 sermón,	 pero	 había	 algo

profanamente	divertido	en	ser	agarrado	en	una	falta.
¿De	qué	valía	pecar	si	no	había	expiación?
Portarme	mal	ya	no	me	hacía	sentir	vivo,	no	como	antes.	Sin	embargo,	si

había	alguien	que	me	lo	reprochara,	todo	volvía	a	tener	sentido.
—¿Llamaste	 a	 la	 doctora	 Mancini?	 —insistió	 Gabrielle,	 y	 la	 sentí

acercarse.
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—Lo	haré	mañana	—dije	intentando	sonar	contrito,	pero	no	lo	estaba,	no
realmente.

Había	alguien	a	quien	le	 importaba,	que	no	celebraba	el	desenfreno,	que
lo	consideraba	una	mala	cosa.

—Puedes	hacerlo	esta	noche.
—Esta	noche	es	la	fiesta	de	Jacque	—dije	todavía	sin	voltear.	Necesitaba

probar	los	límites	y	ella	lo	hubiese	leído	en	mi	rostro—.	Mejor	mañana	y	así
puedo	resumir	todo	el	mal	comportamiento	que	pretendo	tener	esta	noche	en
una	sola	llamada.

—Entonces	vete.
Me	volteé	bruscamente	antes	de	que	mi	mente	pudiera	dar	la	orden.
—Necesito	que	vengas	conmigo.
—No.
—Sabes	lo	mal	que	me	puedo	portar	si	nadie	está	allí	para	controlarme.
—No	iré.
Aunque	 lo	 dijo	 de	 forma	 suave,	 su	 rostro	 estaba	 cargado	 de

determinación.	 Era	 como	 una	 puerta	 cerrada	 en	mi	 nariz	 no	 de	 golpe,	 pero
cerrada	a	fin	de	cuentas.

—A	Sergei	 Petrov	 sí	 lo	 cuidas,	 ¿verdad?	—dije	 sin	 darme	 cuenta	 de	 lo
infantil	que	sonaba	y	aun	así,	cuando	escuché	mis	propias	palabras,	no	pude
detenerme—.	Le	haces	 la	cena	y	 te	preocupas	por	él,	pero	a	mí	me	mandas
solo	a	esa	fiesta.

—Puedes	 quedarte	 aquí,	 conmigo	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 indulgente,	 la
misma	que	se	 le	da	a	un	niño	para	que	deje	de	molestar—.	Podemos	comer
cuscús,	terminar	la	botella	y	ver	una	película.

—No	me	voy	a	comer	las	sobras	de	ese	bailarín.
Mientras	 salía	 de	 la	 casa	 de	 Gabrielle,	 dando	 un	 portazo	 para	 mayor

efecto,	una	rabia	antigua	bullía	dentro	de	mí.
Mi	 terapista	me	habría	obligado	a	ver	más	allá,	a	preguntarme	de	dónde

provenía	 el	 sentimiento	 realmente.	 Pero	 no	 estaba	 para	 pensar	 en	 el	 pasado
remoto.

Prefería	culpar	a	Petrov.	A	fin	de	cuentas,	tenía	muchos	años	escuchando
su	nombre	dicho	con	cariño	por	la	persona	que	había	dejado	de	decir	el	mío
de	esa	forma	en	el	momento	en	que	él	apareció	en	el	panorama.

Hoy	debía	calmar	al	monstruo.	Mañana	pensaría	en	qué	hacer	con	Petrov
ahora	que,	obviamente,	Gabrielle,	la	muy	traidora,	también	había	caído	en	las
redes	de	su	encanto.
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Capítulo	14

Siena

Estaba	tan	cansada…
Mi	cambio	de	horarios	en	la	Ópera	y	mi	reducción	de	ingresos	gracias	al

«huracán	 Petrov»	 me	 tenían	 corriendo	 de	 un	 lado	 para	 el	 otro.	 Había
aumentado	 el	 número	 de	 clases	 privadas	 que	 daba	 después	 del	 trabajo	 para
compensar	la	merma	en	mis	ingresos,	aunque	todavía	no	me	había	visto	en	la
necesidad	de	regresar	al	piano	bar.

Claro,	Petrov	se	había	ofrecido,	una	y	otra	vez,	a	hablar	con	 la	gerencia
para	 que	me	 devolvieran	 las	 horas	 que	 había	 perdido	 gracias	 a	 su	 pequeño
arrebato,	 pero	 no	 quería	 parecer	 demasiado	 desesperada	 por	 sus	 favores,
cualquier	tipo	de	favores.	Ya	era	suficiente	con	mi	debilidad	cuando	él	estaba
cerca,	 con	mi	 imaginación	 trabajando	 doble	 turno,	 con	 esa	 lucha	 constante
dentro	que	me	hacía	admirarlo	y,	al	mismo	tiempo,	estar	más	que	incómoda
en	su	presencia.

Estar	 cerca	de	 él	 en	 el	 trabajo	 solo	 incrementaría	 esa	 sensación	 extraña,
ese	«sí	pero	no»,	ese	querer	y	repeler	que	siempre	se	hacía	presente	cada	vez
que	estábamos	frente	a	frente.	Por	alguna	razón	deseaba	que	me	viera	y,	a	la
vez,	ser	más	que	nunca	la	sombra	que	me	había	esforzado	tanto	por	ser,	esa
que	 pasaba	 desapercibida	 evitando	 que	 la	 gente	 se	 preguntara	 cuál	 sería	mi
historia.

Sergei	 Petrov	 llegó	 y	 puso	 mi	 vida	 de	 cabeza	 y	 lo	 peor	 era	 que
probablemente	 ni	 siquiera	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Así	 era	 él:	 talentoso,
hermoso,	irresponsable	y	egoísta.	Una	completa	pesadilla.	Sin	embargo,	había
momentos	en	los	que	era	encantador,	amable	y	divertido.

Sacudí	 la	 cabeza	 para	 espantar	 esos	 pensamientos.	 Sergei	 Petrov	 me
importaba	un	comino.	No	podía	seguir	perdiendo	más	de	mi	precioso	tiempo
pensando	en	él.
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Asentí	con	la	cabeza	como	para	sellar	el	trato	con	mi	Siena	interior,	tomé
el	bolso	y	me	dirigí	a	la	salida	de	la	Ópera	para	continuar	con	mi	agenda	del
día.

No	 más	 pensamientos	 sobre	 Sergei	 Petrov	 a	 menos	 que	 fueran	 para
recordarme	 que	 gracias	 a	 él	 tenía	 que	 trabajar	 más	 horas	 y	 que	mi	 hija	 se
había	vuelto	monotemática	y	no	paraba	de	hablar	de	él,	haciendo	más	difícil
evitar	que	se	colara	en	mis	pensamientos.

Llegué	a	la	puerta	de	salida	pero,	aparentemente,	había	estado	demasiado
ocupada	repitiéndome	que	debía	dejar	de	pensar	en	Sergei	Petrov	como	para
darme	cuenta	de	que	llovía	a	mares,	prácticamente	diluviaba.

Iba	a	 llegar	 tarde.	Tal	vez	debería	 llamar	y	 reprogramar	mi	clase	de	esa
noche;	 tal	 vez,	 simplemente,	 debía	 irme	 a	mi	 casa,	 ponerme	 ropa	 cómoda,
preparar	un	té	y	sentarme	frente	a	la	ventana	a	ver	la	lluvia	caer.

Tan	 solo	 un	 día,	 ni	 siquiera	 uno	 completo,	 solo	 unas	 cuantas	 horas	 sin
responsabilidades	ni	preocupaciones,	unos	minutos	solo	para	mí.	Si	 tan	solo
fuera	posible…

«Nunca	te	arrepientas,	esto	es	lo	correcto»,	me	recordó	mi	consciencia	y
los	 planes	 de	no	hacer	 nada	desaparecieron	dejándome	 sola,	 como	 siempre,
con	la	realidad.

Suspiré	porque	necesitaba	el	aire,	porque	ayudaba	a	disipar	el	cansancio,
porque	mis	neuronas	requerían	oxígeno	para	pensar.

Miré	al	cielo,	ya	no	como	algo	relajante,	solamente	para	tratar	de	adivinar
a	 través	 de	 la	 densidad	 de	 las	 nubes	 si	 al	 aguacero	 le	 faltaba	mucho	 en	 su
intento	 de	 interferir	 con	mis	 obligaciones.	También	 traté	 de	 calcular	 cuánto
me	mojaría	si	intentaba	llegar	corriendo	a	la	entrada	del	metro,	pues	tomar	un
taxi	se	saldría	del	presupuesto.

Adelante,	 siempre	 adelante,	 siempre	 en	 movimiento	 aunque,	 algunas
veces,	 solo	 quisiera	 cerrar	 los	 ojos	 y	 no	 preocuparme	 por	 el	 futuro,	 por
mañana,	por	las	próximas	dos	horas.

—¡Siena!
La	voz	casi	me	hizo	inclinarme	por	la	alternativa	de	salir	corriendo.
Como	que	había	algo	que	conspiraba	contra	mis	buenas	intenciones,	esas

que	ordenaban	no	pensar	más	en	Sergei	Petrov.
Afortunadamente,	el	llamado	sonó	a	mis	espaldas,	por	lo	que	tuve	tiempo

de	relajar	el	rostro	y	cubrirme	con	mi	usual	máscara	de	hielo.
—Petrov	—dije	en	lo	que	lo	sentí	detenerse	a	mi	lado,	aunque	no	volteé.

Si	no	lo	veía	era	más	fácil—.	Pensé	que	te	habías	ido,	terminaste	hace	un	par
de	horas.
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—¿Revisas	 mi	 horario	 cada	 mañana?	—preguntó	 con	 una	 voz	 que	 era
todo	sonrisas.	Con	tan	solo	el	sonido	podía	imaginar	su	rostro	de	niño	travieso
y	sus	ojos	echando	chispas—.	Me	siento	halagado.

Claro	 que	 revisaba	 su	 horario	 cada	 mañana,	 pero	 era	 con	 el	 único
propósito	de	no	encontrarlo	por	error	en	un	pasillo.

—No	 seas	 tonto,	 sé	 por	 experiencia	 que	 los	 solistas	 siempre	 terminan
primero.

—Estaba	en	el	gimnasio.	Hay	una	nueva	instructora	de	pilates.
—Por	 tu	 interés	 repentino	 en	 tu	 condición	 física,	 imagino	 que	 la

instructora	es	muy	bonita.
—He	 estado	 trabajando	 con	 ella	 desde	 hace	 un	 par	 de	 días.	 Me	 está

enseñando	unas	rutinas	especialmente	diseñadas	para	las	bailarinas.
—¿Una	 nueva	 estrategia	 para	 seducir	 chicas?	 —dije	 en	 mi	 tono	 más

mordaz,	 aunque	 todavía	 sin	 mirarlo—.	 ¿Cómo	 funciona?	 ¿Les	 dices	 «sé
pilates	y	puedo	enseñarte»?

—Es	por	Andrea.
—¿Andrea?
—Para	ayudarla	con	su	preparación	física	y	estiramientos.
¡Demonios!
Había	olvidado,	más	bien	esperado,	que	toda	la	conversación	en	el	pasillo

sobre	ayudar	a	mi	hija	nunca	hubiese	existido	y,	de	haber	existido,	que	él	la
olvidara.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 Sergei	 Petrov.	 Más	 se	 podía	 confiar	 en	 la
estabilidad	de	la	llama	de	una	vela	en	medio	de	una	tormenta.

Pero	el	hecho	era	que	lo	había	recordado	y	ahora	me	sentía	avergonzada
por	 pensar	mal	 de	 él,	 por	 esperar	 que	 su	 amabilidad	 fuera	 solo	 un	 arrebato
caritativo	que	resplandece	como	un	rayo	por	solo	unos	segundos.

Algunas	veces	ese	ucraniano	hacía	más	que	difícil	eso	de	no	encontrarlo
simpático.

—¿Nada	qué	decir?	¿Ningún	comentario	sarcástico?	—preguntó,	todavía
con	un	rastro	de	diversión	en	sus	palabras—.	¿Una	disculpa,	tal	vez?

—Gracias	—dije	 volviéndome	 y	 allí	 estaba	 ese	 mar	 azul	 que	 eran	 sus
ojos,	encendidos	por	una	pizca	de	travesura.

Su	 sonrisa	 se	 ensanchó	 recordándome	 por	 un	 segundo	 por	 qué	 era
peligroso	tenerlo	alrededor;	así,	tan	cerca,	era	más	difícil	recordar	que	no	me
simpatizaba.	 Era	 una	 maldita	 Medusa:	 míralo	 de	 frente	 y	 conviértete	 en
piedra.

—Aún	hay	más.
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—¿Más?	 —pregunté,	 aunque	 en	 mi	 cabeza	 las	 palabras	 eran
completamente	 distintas	 y	 sonaban	 muy	 parecido	 a	 «por	 favor,	 por	 favor,
vuélvete	odioso.	Di	algo	terrible,	cualquier	cosa.	No	sigas	siendo	amable».

—Tengo	 una	 cita	 con	 el	 director	 de	 la	 escuela	 de	 ballet	 de	 aquí,	 de	 la
Ópera.	Voy	a	solicitar	una	audición	privada	para	Andrea	y	me	voy	a	encargar
de	entrenarla.

Por	unos	momentos	no	entendí	nada	y	luego,	cuando	la	trascendencia	de
su	 ofrecimiento	 se	 asentó,	 mi	 corazón	 se	 elevó,	 ligero,	 lleno	 de	 esperanza,
absorbiendo	las	buenas	noticias	sin	tomar	en	cuenta	de	quién	provenían,	solo
imaginando	 la	 alegría	 en	 el	 rostro	 de	 mi	 hija,	 pero	 tras	 unos	 segundos	 la
alegría	se	precipitó	nuevamente	a	tierra.

¡Maldita	realidad!	Siempre	interponiéndose.
—No	 puedo	 costearlo	 —dije	 verbalizando	 parte	 de	 mi	 amargura.	 El

dinero	era	un	problema,	sí,	pero	el	miedo	era	un	freno	mucho	mayor.
Algunas	veces	sentía	que	me	ahogaba	entre	los	secretos	y	la	vida,	que	la

costa	de	la	seguridad,	la	tierra	firme	de	una	existencia	sin	luchas,	era	tapada
por	las	olas	que	me	sumergían	cuando	creía	que	la	tenía	cerca.

—Pediremos	una	beca.	Conozco	gente,	hay	 fundaciones.	Quiero	ayudar.
—Sergei	 tomó	mi	mano	y	 fue	como	alcanzar	una	boya	mientras	estaba	a	 la
deriva,	como	un	faro	enseñándome	el	camino—.	Solo	necesito	saber	si	estás
en	esto	conmigo,	Siena.	Lo	haremos	juntos.

«Juntos.»
Mi	 cerebro	 comenzó	 a	 emitir	 un	 ruidito	 de	 alerta,	 uno	 que	 debí	 haber

escuchado	otras	veces	en	mi	vida	y	no	hacerlo	me	había	costado	caro.	¿Por
qué	quería	ayudarme?	¿Qué	pedazo	de	mi	alma	iba	a	costarme	su	ayuda?	No
quedaba	mucho	para	repartir.

«Juntos.»
No	 podía	 decir	 que	 no	 a	 una	 posibilidad	 como	 esta	 por	 mucho	 que	 el

miedo	 intentara	 paralizarme.	 Andrea,	 que	 desconocía	 todo	 el	 pasado	 y	 las
circunstancias	 en	 las	 que	 vino	 al	 mundo,	 solo	 vería	 que	 le	 negué	 una
oportunidad	 con	 la	 que	 todos	 sueñan	 y	 me	 mataría,	 pero	 tampoco	 podía
abrirle	completamente	la	puerta	de	nuestra	vida	a	Sergei	Petrov.

«Juntos.»
Había	muchos	secretos	en	mi	armario,	mucha	culpa,	y	él	no	era	alguien	en

quien	 se	pudiera	 confiar.	Además,	 no	podía	poner	 los	 sueños	de	mi	hija	 en
manos	 de	 un	 irresponsable,	 de	 alguien	 famoso	 por	 sus	 desenfrenos	 y	 su
inconstancia.	 Eso	 sin	 contar	 que	 no	 era	 «sano»	 para	 mí	 estar	 cerca	 de	 él.
Seguramente	terminaría	desarrollando	una	especie	de	trastorno	bipolar.
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Me	sentía	atrapada	entre	el	demonio	y	el	mar	azul,	entre	lo	correcto	y	lo
conveniente,	entre	la	lluvia	y	esa	sonrisa	que	me	hacía	querer	decir	a	todo	que
sí.

—¿Siena?	—y	allí	estaba	él,	apretando	mi	mano	y	sonriendo	esperanzado.
«No	te	quiero,	pero	tampoco	quiero	perderte»,	cantaba	Ella	Fitzgerald	en

mi	mente,	no	me	pregunten	por	qué.
Mis	 pensamientos	 eran	 un	 amasijo	 de	 contradicciones,	 esperanzas	 y

canciones,	y	 lo	peor	era	que	no	había	 razón	 lógica	para	ello	más	allá	de	mi
incapacidad	 de	 confiar	 en	 la	 vida,	 la	 buena	 suerte	 o	 las	 personas	 que	 me
ofrecían	lo	que	necesitaba.

—Hablaremos	 luego	 —dije	 como	 si	 en	 vez	 de	 brindarme	 su	 ayuda
estuviera	vendiéndome	enciclopedias—.	Estoy	retrasada.

Y	como	si	fuera	me	esperara	un	día	de	sol,	salí	caminando	bajo	la	lluvia
sin	apenas	registrar	la	sensación	de	las	gotas	sobre	mi	piel.

—¡Siena!	—lo	escuché	llamarme	y	apuré	el	paso.
Traté	de	bloquear	su	voz,	de	solo	escuchar	el	chapoteo	de	mis	pies	en	los

charcos,	el	 ruido	de	 las	gotas	al	caer	y	el	sonido	amortiguado	de	 los	coches
que	pasaban	cerca.

—Por	favor,	espera.
Sergei	me	cerró	el	paso	parándose	frente	a	mí.	Estaba	empapado,	con	el

cabello	pegado	a	su	cabeza.	Todavía	tenía	la	ropa	de	entrenar	y	la	camiseta	se
adhería	 a	 su	 torso	 como	 una	 segunda	 piel.	 Era	 injusto	 que	 aun	 en	 esas
condiciones	se	viera	tan	bien.	Tenía	las	pestañas	más	largas	que	hubiese	visto
en	un	hombre	y	de	algunas	se	asían	tercamente	unas	gotas	de	lluvia.

—¿Qué	hice	mal?	—preguntó	casi	desesperado.
Emití	 un	 bufido	 porque,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 la	 historia	 reciente

enseñaba,	por	una	única	vez	Sergei	Petrov	no	había	hecho	nada	reprochable.
Al	menos,	no	todavía.

—No	hiciste	nada	mal	—admití.
—¿Por	qué	te	fuiste	así?	¿Por	qué	siempre	estás	tan	enojada	conmigo?
«Porque	siempre	estoy	asustada	y	es	más	fácil	parecer	molesta	que	admitir

que	 tengo	miedo,	 que	 cada	vez	que	 tomo	una	decisión	 siento	que	me	estoy
equivocando,	otra	vez.»

—Solo	estoy	cansada	—dije	y	era	en	parte	verdad,	aunque	el	cansancio	no
fuera	solo	físico—.	Ha	sido	una	semana	larga.

—Apenas	es	miércoles.
Me	encogí	de	hombros.
—Bienvenido	a	mi	vida.
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—Estás	empapada.
—Tú	también.
—Y	sigue	lloviendo.
Miré	 a	 mi	 alrededor	 un	 poco	 sorprendida.	 Se	 me	 había	 olvidado	 que

estábamos	conversando	en	el	medio	de	la	calle,	bajo	un	aguacero.	Eso	era	lo
que	él	me	hacía.

—Tenía	mucho	 tiempo	 que	 no	 caminaba	 bajo	 la	 lluvia	—miré	 hacia	 el
cielo	y	sonreí	recordando	otras	épocas	en	las	que	había	ilusiones	y	travesuras,
donde	las	preocupaciones	parecían	puntos	distantes	y	poco	amenazadores—.
Es	agradable.

—¿Y	bailar?
—¿Bailar?
—¿Has	bailado	bajo	la	lluvia?
—No	lo	recuerdo.
—Baila	conmigo.
Estiró	su	mano	hacia	mí.
—¿Estás	 loco?	—pregunté,	pero	no	pude	evitar	 la	risa,	 lo	que	le	quitaba

toda	la	seriedad	a	la	pregunta—.	Estamos	en	medio	de	la	calle.
—¿Y	 qué?	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Nunca	 te	 provoca	 hacer	 algo

loco?
No.
Sí.
A	veces.
—Vamos	 a	 bailar,	 Siena,	 aquí,	 ahora.	 Solo	 por	 un	 minuto	 olvida	 el

cansancio,	haz	algo	inesperado,	no	te	preocupes	por	nada,	solo	baila,	conmigo
y,	si	es	posible,	sigue	sonriendo.	La	gente	dice	que	soy	bastante	bueno	en	eso
de	bailar.

Volvió	 a	 ofrecerme	 su	mano	 y	 sabía	 que	 no	 debía	 tomarla,	 que	 era	 un
error	del	que	seguramente	me	arrepentiría,	pero	¿qué	era	uno	más	en	una	lista
interminable?

Estaba	cansada	de	pensar,	de	programar,	de	 jugar	al	ajedrez	con	la	vida,
de	mentir,	 de	 esconderme	 y,	 en	 ese	 estado,	 el	 ofrecimiento	 parecía	 justo	 lo
que	necesitaba.	Tomé	su	mano	y	dejé	que	me	acercara	a	él.

Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	y	aunque	fuera	por	solo	un	minuto	bajo
la	lluvia	en	una	esquina	cualquiera	de	una	calle	en	París,	me	sentí	relajada	y…
segura.
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Capítulo	15

Gabrielle

—Bonjour,	 mademoiselle	 Fisher	 —me	 saludó	 el	 ama	 de	 llaves	 de
Bernard.

A	 petición	 de	 su	 terapista,	 Bernard	 había	 dejado	 ir	 a	 la	 mayoría	 de	 su
personal	femenino,	pero	no	pudo	despedir	a	la	mujer	que	había	manejado	la
casa	desde	mucho	antes	de	que	él	tomara	posesión	de	ella.	Esa	era	una	prueba
de	que	Bernard	Duserre	 tenía	corazón,	 a	pesar	de	 lo	que	pudieran	decir	 sus
adversarios.

—Monsieur	 Duserre	 se	 trouve	 dans	 la	 chambre	 —dijo	 invitándome	 a
entrar.

La	 respuesta	 no	me	 extrañó.	Bernard	 no	 era	 de	 los	 que	 abandonaban	 la
cama	 temprano,	 menos	 un	 domingo,	 mucho	 más	 cuando	 muchos	 de	 sus
negocios	podían	ser	atendidos	desde	allí.

¡La	maravilla	de	la	tecnología!
Bernard	podía	comprar	obras	de	arte,	asistir	a	subastas,	descubrir	nuevos

artistas	que	llenaran	cada	día	los	espacios	de	su	muy	exitosa	galería,	todo	sin
salir	 de	 la	 cama.	 Incluso	 si	 un	 día	 decidía	 dejar	 de	 trabajar,	 la	 fortuna	 que
había	heredado	sería	suficiente	para	que	viviera	de	forma	cómoda.

—Merci,	Clementine	—le	respondí	con	un	guiño	cómplice	y	sin	esperar
invitación,	 pues	 llevaba	 años	 visitando	 esa	 casa	 sin	 anunciarme	 como	 para
andar	con	ceremonias,	me	dirigí	a	la	escalera.

No	 habíamos	 hablado	 en	 una	 semana.	 Habíamos	 peleado	 antes,
obviamente,	 incluso	 mucho	 peor	 que	 el	 día	 que	 irrumpió	 en	 mi	 cena	 con
Sergei	Petrov.	Sin	embargo,	Bernard	se	comportaba	muchas	veces	como	un
niño:	peleábamos,	montaba	un	teatro	y	a	los	días	aparecía	nuevamente	como
si	nada	hubiese	pasado.

No	era	exactamente	una	disculpa	en	el	estricto	sentido	de	la	palabra,	era
su	forma	de	dejarte	saber	que	la	discusión	era	agua	pasada.
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Normalmente	 no	 sería	 yo	 quien	 propiciaría	 el	 acercamiento.	 Era	 mi
contribución	 para	 ayudarlo	 a	 entender	 que	 las	 cosas	 a	 su	 alrededor	 no
sucedían	 simplemente	 porque	 Bernard	 Duserre	 así	 lo	 deseara,	 que	 sus
pataletas	no	me	amedrentaban.	No	obstante,	necesitaba	algo	de	él,	así	que	era
mi	turno	de	bajar	la	cabeza	y	hacer	una	concesión.	Solo	esperaba	que	hubiese
tenido	una	buena	semana.

Claro,	 eso	 era	 un	 sentimiento	 egoísta,	 uno	 que	 solo	 buscaba	 su
colaboración	en	este	asunto	con	Sergei,	porque	una	«buena	semana»,	de	esas
que	lo	hacían	levantar	de	un	humor	aceptable,	no	era	precisamente	buena	para
Bernard,	no	en	el	largo	camino	que	representaba	su	recuperación.

Subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos	recordé	cómo	estaba	la	última	vez
que	lo	vi	y	me	sentí	culpable.	Dejarlo	ir	solo	a	la	fiesta	de	Jacque	fue	un	error,
debí	indagar	el	porqué	de	su	comportamiento.

La	verdad	era	que,	aunque	la	mayoría	del	tiempo	la	toxicidad	de	Bernard
se	mezclaba	con	la	mía	manufacturando	una	especie	de	vacuna,	algunas	veces
era	agotador	estar	mucho	tiempo	en	su	compañía.	Algunas	veces	solo	quería
respirar	un	poco	de	aire	puro.

Llegué	a	la	puerta	doble	que	marcaba	el	territorio	nocturno	de	Bernard	y
sin	 detenerme	 a	 pensarlo	 abrí	 sin	 llamar.	 Claro	 que	 en	 lo	 que	 puse	 un	 pie
dentro	de	la	habitación,	una	advertencia	sonó	en	el	fondo	de	mi	mente.

No	era	que	las	actividades	de	dormitorio	de	Bernard	se	circunscribieran	a
los	horarios	habituales,	ni	siquiera	necesitaba	tener	compañía,	pero	cualquier
cosa	podría	estar	ocurriendo	en	cualquier	momento	detrás	de	esas	puertas.

El	primer	punto	en	el	que	se	enfocó	mi	vista	fue	en	 la	cama,	que	estaba
vacía	y	sin	hacer.	Luego	en	la	puerta	del	baño	entreabierta.

Tras	un	escaneo	rápido	por	el	resto	de	la	habitación,	en	el	que	esperé	ver
emerger	 de	 cualquier	 lado	 mujeres	 con	 poca	 ropa	 o	 alguna	 otra	 cosa	 en
proceso	 de	 la	 que	 no	 quería	 ser	 testigo,	 solté	 un	 suspiro	 de	 alivio	 al	 ver	 a
Bernard	inocentemente	sentado	en	su	terraza	con	una	taza	de	café	en	la	mano.
Nada	 que	 ver	 con	 la	 versión	 XXX	 que	 por	 un	 momento	 había	 cruzado	 mi
mente.

Aún	 estaba	 en	 ropa	 de	 dormir	 y	 no	 pude	 evitar	 sonreír.	 Siempre	 me
resultaba	 un	 poco	 pomposo	 verlo.	 Los	 pijamas	 a	 rayas	 eran	 algo	 que,
invariablemente,	asociaba	con	abuelitos	con	olor	a	talco,	hombres	casados	de
mediana	 edad	 o	 algún	 tipo	 de	 pervertido	 reprimido	 que	 asesina	 conejitos	 o
mantiene	el	cadáver	de	su	madre	en	alguna	habitación	de	hotel.

Bernard	podría	ser	catalogado	como	un	pervertido	por	algunos,	pero	nadie
le	endilgaría	el	calificativo	de	«reprimido».
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—Bonjour,	mon	ami	—dije	 con	mi	 tono	más	alegre	 cuando	 traspasé	 las
puertas	de	la	terraza.

—Buenos	días,	Gabrielle	—contestó	sin	inmutarse,	sin	siquiera	voltear	a
verme.	A	continuación	señaló	la	cafetera—.	¿Café?

Me	dejé	caer	en	la	silla	vacía	al	otro	lado	de	la	pequeña	mesa	sobre	la	cual
reposaba	una	fuente	de	plata	con	cruasanes	tibios	y	dos	pequeños	platos,	uno
con	mermelada	y	otro	con	mantequilla.

—Une	noisette,	s’ìl	vous	plait.
Tomé	 un	 cruasán,	 que	 sabía	 por	 experiencia	 que	 eran	 los	mejores	 de	 la

ciudad,	 y	 comencé	 a	 comerlo	mientras	 esperaba	 que	 preparara	mi	 café	 con
solo	una	gota	de	leche	y	que	me	tendiera	la	taza.

—Pensé	que	habías	olvidado	mi	dirección	y	mi	número	de	teléfono	—dijo
finalmente,	luego	de	cerciorarse	que	había	tomado	un	sorbo.

No	había	un	claro	reproche	en	su	voz,	solo	la	calma	del	desapegado;	pero
eso,	con	él,	no	indicaba	nada.

—Según	 recuerdo	 los	 teléfonos	 son	 bidireccionales	 —dije	 tratando	 de
mantener	mi	tono	alegre.

—He	estado	ocupado.
—Yo	también.
—¿Tus	 ocupaciones	 involucran	 a	 cierto	 bailarín	 ucraniano?	 —con

movimientos	calmos	dejó	la	taza	ya	vacía	sobre	la	mesa.	Luego	me	miró	con
una	 sonrisita	 de	 suficiencia	 y	 tuve	 que	 hacer	 mi	 mejor	 esfuerzo	 para	 no
sacudirlo.

—Algunas	de	ellas	sí	—dije	con	un	gesto	indiferente.
—¿Ya	dormiste	con	él?
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—y	hasta	allí	llegaron	mis	mejores	esfuerzos—.

No	es	personal,	Bernard,	tú	mejor	que	nadie	lo	sabes.
—El	sexo,	para	nosotros,	nunca	es	personal.
—No	me	metas	en	 tu	mismo	saco	—dije	resistiendo	el	 impulso	de	dejar

ruidosamente	la	taza	sobre	la	mesa	y	arrojar	el	cruasán	sobre	la	servilleta.
—Tienes	 razón.	 —Bernard	 se	 puso	 de	 pie	 y	 caminó	 hasta	 la	 baranda

mirando	 la	 ciudad—.	 Todos	 tus	 intentos	 de	 convertirte	 en	 una	 especie	 de
ángel	de	la	guarda	de	los	desahuciados	son	personales.	Lo	haces	para	limpiar
un	pasado,	para	pagar	una	deuda	que	ya	has	saldado	con	intereses.

—Nunca	estará	lo	suficientemente	pagada	—dije	bajito,	aunque	sabía	que
podía	escucharme.

Bernard	 se	 volvió	 para	 verme	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 de	 forma	 casi
imperceptible.
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—Solo	encontrarás	paz	cuando	 regreses	a	casa,	cuando	 te	des	cuenta	de
que	únicamente	tu	presencia	terminará	con	el	infierno	en	que	tu	familia	vive
producto	de	 tu	ausencia,	no	de	 las	cosas	que	hiciste	cuando	eras	demasiado
joven	y	demasiado	estúpida	para	darte	cuenta	—caminó	y	se	arrodilló	frente	a
mí.	Colocó	sus	manos	en	mis	rodillas—.	Todos	cometemos	errores,	Gabs…

—No	 me	 llames	 así	 —dije	 casi	 como	 un	 reflejo.	 Ese	 era	 un	 apodo
reservado	 a	 otra	 persona,	 una	 a	 la	 que	 no	 tenía	 el	 derecho	 de	 recordar	 y
Bernard	lo	sabía.	Algunas	veces	disfrutaba	golpeando	bajo—.	Además,	Sergei
Petrov	es	un	favor	que	te	pidieron	a	ti.	Yo	solo	te	estoy	ayudando	porque	lo
pediste.

—Y	 pensé	 que	 simplemente	 podrías	 mantenerlo	 entretenido,
divirtiéndose,	siendo	él	mismo.	—Bernard	se	incorporó,	volvió	a	su	silla	y	se
sirvió	 otra	 taza	 de	 café	 con	 esa	 calma	 que	 bien	 sabía	 yo	 no	 era	 su	 actitud
natural—.	Debí	saber	que	siempre	te	involucras,	siempre	tratas	de	dejar	todo
mejor	de	como	lo	encontraste.

—Tu	error,	no	el	mío	—sonreí,	pero	solo	obtuve	como	respuesta	su	cara
de	piedra—.	Mira,	Sergei	Petrov	no	es	una	mala	persona,	tampoco	carga	con
una	adicción	como	la	tuya	o	la	mía.	Necesita	entender	que	tiene	un	valor	en	el
mundo	que	va	más	allá	de	lo	que	puede	hacer	sobre	un	escenario,	enfocarse
en	algo	más	allá	de	 él	mismo	para	que	pueda	caminar	después	 sin	muletas,
libre.

—¿Nunca	has	pensado	estudiar	psicología?	¿Escribir	libros	de	autoayuda?
—preguntó	desdeñoso.

—Mi	 padre	 tendría	 una	 crisis	 —me	 reí—.	 Creo	 que	 preferiría	 un
dermatólogo	en	la	familia	antes	que	un	psicólogo.

—Extrañas	 a	 tu	 familia	—me	 dijo	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Deberías
regresar	a	Nueva	York.

—No	te	vas	a	librar	de	mí	tan	fácilmente.
—¡No	me	quiero	librar	de	ti!	—gritó.	Se	puso	de	pie	y	comenzó	a	caminar

por	la	terraza—.	¿Ese	desfile	de	buenos	para	nada	que	rehabilitas	y	mandas	al
mundo	 con	 su	 final	 feliz	 no	 te	 molesta?	 Dices	 que	 ayudar	 a	 otros	 es
terapéutico,	pero	es	una	maldita	tortura.	¿Cuándo	será	mi	turno?	¿Cuándo	será
el	tuyo?	¿Cuándo	demonios	tendremos	nuestro	final	feliz?

Suspiré.	Definitivamente,	no	había	sido	una	buena	semana	para	Bernard.
—¿Por	 qué	 te	 molesta	 tanto	 Sergei	 Petrov?	 —pregunté	 finalmente.

Bernard	 era	 desapegado	 y	 cínico,	 algo	 no	 cuadraba	 ahí—.	 ¿Por	 qué	 te
empeñas	en	joderlo?
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—¡Porque	lo	tiene	todo!	Es	talentoso,	famoso,	carismático.	Todos	quieren
ayudarlo,	 todos	 quieren	 que	 sea	 feliz	—con	 un	 gesto	 hastiado	 se	 dejó	 caer
nuevamente	 en	 la	 silla—,	 y	 el	 muy	 imbécil	 no	 quiere	 sacar	 la	 cabeza	 del
trasero.

—Como	tú.
—No	—dijo	mirándome	con	reproche—.	Aparentemente	es	mucho	mejor

que	yo,	tanto	que	se	roba	mis	amigos.
—Él	 no	me	 robó,	 Bernard	—dije	 indulgente—,	 tan	 solo	 apareció	 en	 el

momento	oportuno	para	darnos	la	posibilidad	de	trabajar	juntos	en	un	nuevo
proyecto.

Sonreí	como	quien	tiene	un	secreto.
—Tengo	la	impresión	de	que	cualquier	cosa	que	vayas	a	decir	ahora	no	va

a	gustarme	—replicó	receloso—.	Le	tengo	terror	a	tus	proyectos.
—Solo	tienes	que	hacer	una	llamada	telefónica	—le	enseñé	mi	taza	vacía.

Era	mejor	tenerlo	distraído	preparándome	otro	café	para	que	no	cayera	en	la
tentación	 de	 decirme	 que	 no	 sin	 haber	 escuchado	 todos	mis	 argumentos—.
Sergei	 descubrió	 a	 esta	 estudiante	 de	ballet,	 es	 pobre	 y	 aparentemente	muy
talentosa	 y	 quiere	 prepararla	 para	 una	 audición	 en	 la	 Escuela	 de	 la	 Ópera.
Solo	 necesita	 a	 un	 importante	 mecenas	 de	 las	 artes	 con	 las	 conexiones
adecuadas	—levanté	las	cejas	un	par	de	veces—	que	le	ayude	a	conseguir	una
audición	privada	y,	tal	vez,	una	beca	completa,	si	no	es	mucho	pedir.

Negando	con	la	cabeza	Bernard	dejó	mi	taza	todavía	vacía	sobre	la	mesa,
se	levantó	y	abandonó	la	terraza	regresando	a	la	habitación.

—¡Bernard!	—corrí	tras	él.
—¿Qué	gano	con	eso?	—dijo	en	lo	que	sintió	mi	presencia	dentro.
—Cumplir	 con	 el	 favor	 que	 te	 pidieron,	 quedar	 como	 un	 héroe	 con	 tu

amigo	 por	 ser	 la	 única	 persona	 en	 el	mundo	 capaz	 de	 devolver	 a	 Petrov	 al
buen	camino,	cosa	que	conseguirá	ocupando	su	tiempo	con	esta	muchacha	y,
si	 resulta	 tan	 talentosa	 como	 dicen,	 serás	 venerado	 entre	 tus	 conocidos
«artísticos»	por	encontrar	al	nuevo	talento	de	la	Ópera.

—¿Qué	sabemos	de	esta	niña?	—preguntó	con	ojos	calculadores	y	sonreí
porque	había	aprendido	a	identificar	mis	victorias	sobre	Bernard.

—Andrea	Planchard,	quince	años,	pobre,	estudia	en	una	escuela	pequeña
en	Montmartre	—comencé	a	enumerar,	contenta	de	haberme	preparado—.	Su
madre,	Siena,	es	pianista	acompañante	del	ballet.

—¿Siena?
—Sí.
—¿Siena	Planchard?
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—¿La	conoces?
—¿Es	bonita?	—preguntó	levantando	las	cejas.
—¡Bernard,	por	favor!
—Solo	exploro	 todas	 las	posibilidades.	Tal	vez	Petrov	no	está	pensando

con	 un	 corazón	 desinteresado	 sino	 con	 lo	 que	 tiene	 entre	 sus	 piernas	—se
encogió	 de	 hombros	 tratando	 de	 parecer	 casual,	 pero	 sabía	 bien	 que	 estaba
esperando	mi	reacción.

—Aun	si	fuera	así,	la	tarea	cumpliría	con	los	objetivos	—yo	también	me
encogí	 de	 hombros	 imitando	 su	 gesto—.	Si	 se	 dedicó	por	 unos	 días	 a	 ir	 de
fiesta	 en	 fiesta	 con	 nosotros	 era	 porque	 estaba	 aburrido	 y	 solo;	 ahora
consiguió	un	propósito.

—Lo	prefería	aburrido	y	solo.
—Pero	no	funcionó.
—Porque	te	crees	la	madre	Teresa.
—Convierte	tus	derrotas	en	victorias,	amigo	mío.	Por	una	vez,	sé	el	héroe,

no	el	villano.	Te	prometo	que	se	siente	bien.
Me	miró	fijamente	por	unos	segundos	y	luego	hizo	un	movimiento	leve	e

indescriptible	con	la	cabeza.
—Te	 diré	 algo:	 haré	 mi	 propia	 investigación	 y	 si	 me	 agrada	 lo	 que

encuentro	 conseguiré	 la	 audición	para	 la	 chica	y	presionaré	para	 la	beca	—
comencé	 a	 dar	 un	 chillido	 de	 alegría	 pero	 Bernard	 me	 detuvo	 con	 solo	 el
movimiento	 de	 uno	 de	 sus	 dedos,	 que	 levantó	 en	 la	 señal	 universal	 de	 «no
hemos	terminado»—.	Pero	tengo	un	par	de	condiciones.

—¿Dónde	quedan	los	actos	desinteresados?
—Tú	los	acaparas	todos,	mi	amor.	Yo	tengo	mi	propia	agenda.
—No	voy	a	dormir	contigo	—dije	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Aguafiestas	—me	respondió	dejándose	caer	en	la	cama	con	los	brazos

detrás	 de	 la	 cabeza—.	Mi	 terapista	 dice	 que	 debo	 conducir	 mis	 relaciones
físicas	con	cierto	grado	de	intimidad	y	no	hay	ninguna	persona	en	el	mundo
con	quien	tenga	más	intimidad	que	contigo.

Bernard	 me	 miró	 con	 esa	 expresión	 que	 hacía	 que	 muchas	 mujeres
cayeran	a	sus	pies.	Era	una	extraña	mezcla	de	«acabo	de	salir	de	la	cama»	con
cierta	 sonrisa	 de	 «no	 sabes	 lo	 que	 te	 estás	 perdiendo».	 Pero	 no	 era	 solo	 la
expresión	de	su	rostro,	estaba	también	su	cuerpo.	Allí	en	la	cama,	ligeramente
arqueado,	como	si	estuviera	posando	para	un	anuncio	de	ropa	interior	o,	como
se	 ajustaba	 más	 a	 la	 situación	 actual,	 para	 www.lospijamassonsexys.com.
Parecía	una	de	esas	invitaciones	que	son	difíciles	de	rechazar.
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—Deja	de	pensar	en	sexo	—le	advertí	cuando,	una	vez	más,	fui	testigo	de
la	transformación.	De	un	momento	a	otro	había	pasado	de	hombre	que	discute
de	negocios	con	un	café	a	una	estrella	de	películas	porno.

—No	se	vuelve	más	fácil	—me	respondió	cerrando	los	ojos	y	sacudiendo
la	 cabeza,	 como	 quien	 intenta	 espantar	 un	 pensamiento—.	 Por	 cierto	 —
continuó	 con	 los	 ojos	 cerrados—,	 recuerdo	 vívidamente	 que	 éramos	 muy
buenos	juntos.	¿Te	dice	algo	Venecia?

—¡Deja	de	pensar	en	sexo,	Bernard!	—insistí,	porque	esto	se	iba	a	salir	de
control.	Como	tantas	otras	veces	me	pediría	que	lo	dejara	solo	y	si	me	negaba
se	 encerraría	 en	 el	 baño	 sin	 cuidarse	 de	 bajar	 la	 voz	 para	 hacerme	 sentir
incómoda	al	no	darle	privacidad—.	Sal	de	esa	cama	ahora	y	háblame	de	tus
condiciones,	explícamelas,	convénceme.

Bernard	 abrió	 nuevamente	 los	 ojos	 y	 sonrió	 mitad	 avergonzado	 mitad
agradecido.	Una	fina	capa	de	sudor	cubría	su	frente.	Se	puso	de	pie,	estiró	su
pantalón	 de	 pijama,	 que	 no	 hacía	 nada	 por	 ocultar	 hacia	 dónde	 habían
derivado	sus	pensamientos	hacía	unos	segundos,	y	volvió	a	salir	a	la	terraza,
seguramente	 buscando	 que	 la	 brisa	 del	 exterior	 volviera	 a	 enfocar	 sus
pensamientos.

—Una	vez	que	la	audición	de	la	niña	esté	concertada	—me	dijo	en	lo	que
salí	tras	él—	y	todo	esté	encaminado,	nos	iremos	de	vacaciones.

—No	—protesté—,	no	me	iré	en	medio	de…
—¿En	medio	de	qué?	—Bernard	me	interrumpió—.	Tú	misma	dijiste	que

lo	 que	 Petrov	 necesita	 es	 sentirse	 útil	 y	 tú	 le	 vas	 a	 proporcionar	 las
herramientas,	con	mi	ayuda,	claro	está.	No	puedes	hacer	nada	más	y	no	debes
hacer	nada	más.

—Tengo	un	trabajo	—insistí—,	responsabilidades.
—Soy	dueño	de	la	mitad	de	ese	salón	de	tatuajes	y	la	otra	mitad	es	tuya

—hizo	 un	 gesto	 displicente	 con	 la	mano—.	No	 necesitas	 ir	 allí	 cada	 día	 a
dibujar	mariposas	en	los	tobillos	de	jovencitas	que	se	creen	muy	valientes.

—¿Por	qué	insistes	tanto	en	sacarme	de	París?
—Porque	necesitas	pintar	y	entre	los	tatuajes	y	la	operación	«salvemos	a

los	irreparables»	no	le	estás	dedicando	tiempo.	Tienes	tanto	talento…
—Ser	 una	 artista	 del	 tatuaje	 también	 requiere	 talento	 —protesté—.	 Es

solo	una	forma	diferente	de	arte.
—Lo	 sé,	 pero	 recuerda	 que	Michelangelo	 fue	 pintor	 y	 escultor,	 puedes

hacer	 las	dos	cosas.	—Bernard	cruzó	 los	brazos	sobre	su	pecho	en	un	gesto
que,	 sabía	 bien,	me	 decía	 que	 no	 admitía	 negociaciones—.	 ¿Qué	me	 dices,
Gabrielle?	¿Pongo	todo	en	marcha?
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—Dijiste	 que	 eran	 un	 par	 de	 condiciones	 —desvié	 el	 asunto	 para	 no
admitir	mi	derrota	tan	pronto,	aunque	sabía	que	a	estas	alturas	era	poco	lo	que
podía	hacer—.	¿Cuál	es	la	otra?

—Por	 conseguir	 la	 audición,	 las	 vacaciones	 —Bernard	 comenzó	 a
numerar	con	sus	dedos—.	Si	la	niña	pasa	la	audición	le	conseguiré	una	beca
completa,	 aunque	 tenga	 que	 pagarla	 de	 mi	 bolsillo,	 siempre	 y	 cuando	 te
comprometas	a	volver	a	Nueva	York	a	ver	a	tu	familia.	Hay	cosas	que	debes
saber.	Tu	hermana	y	Josiah…

—No	me	digas	nada	de	mi	familia,	Bernard	—estiré	la	mano	frente	a	mí	y
cerré	los	ojos.	Más	de	una	vez	le	pedí	que	dejara	de	espiar	en	sus	vidas,	pero
nunca	 fui	 tan	 inocente	como	para	creer	que	 lo	hiciera—.	Solo	hay	una	cosa
que	deseo	saber.

—Ellos	 están	 bien	—me	 dijo	 con	 tono	 suave,	 entendiendo	 por	 enésima
vez.

—Haré	 lo	de	 las	vacaciones.	En	cuanto	a	 lo	otro	—no	podía	ni	 siquiera
decirlo	 en	 voz	 alta—,	 no	 puedo	 prometerte	 eso,	 Bernard,	 y	 no	 puedes
obligarme.
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Capítulo	16

Sergei

—Oye,	tú,	rubita.
Siena	dio	un	salto,	sorprendida	y	asustada.	No	me	quedó	más	remedio	que

estallar	en	carcajadas.
Inicialmente	 había	 ido	 a	 buscarla	 para	 contarle	 los	 últimos	 avances

conseguidos	 con	 respecto	 a	 la	 audición,	 pero	 al	 encontrarla	 en	 un	 salón	 de
ensayos	vacío,	recogiendo	sus	partituras	y	ensimismada	en	sus	pensamientos,
no	pude	 resistir	 la	 tentación	de	pegarle	un	 susto.	Había	algo	divertidamente
perverso	en	hacer	brincar	a	la	siempre	controlada	Siena.

Claro,	mejor	era	bailar	con	ella	bajo	la	lluvia,	ver	desaparecer	de	su	rostro
las	arrugas	de	la	preocupación	para	ser	sustituidas	por	una	sonrisa,	pero	estaba
claro	que	había	sido	un	momento	único	e	irrepetible.	No	era	del	tipo	de	mujer
que	bajaba	la	guardia	con	frecuencia.

—¡Casi	me	matas	del	susto!
—Por	eso	fue	tan	divertido.
—Madura,	Petrov.
—¿Y	qué	sería	de	nosotros	entonces?	—comencé	a	acercarme.	Sin	darme

cuenta	lo	hice	lentamente.	La	forma	en	que	la	gente	se	mueve	te	dice	mucho
de	su	personalidad.	Con	Siena	aprendí	que	cualquier	gesto	demasiado	fuerte	a
su	alrededor	siempre	la	ponía	en	guardia—.	Imagina	si	no	pudieras	mirarme
desde	 tu	 alto	 pedestal,	 regañarme,	 exhibir	 tu	 superioridad	 moral,	 ¿cómo	 te
divertirías?

—Estaba	perfectamente	bien	antes	de	que	aparecieras.	¡Muchas	gracias!
—Pero	es	que	me	gusta	cuando	me	regañas.	¡Oh,	fría	reina	de	Narnia!	Tus

miradas	ceñudas	son	mi	alimento.
—Estás	 de	 un	 excelente	 humor	 hoy,	 Petrov	—y	 aunque	 intentó	 parecer

desdeñosa,	no	pude	evitar	ver	cómo	una	de	las	comisuras	de	su	boca	libraba
una	 batalla	 por	 no	 moverse—.	 ¿Te	 invitaron	 a	 una	 fiesta	 con	 barra	 libre?
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¿Alguna	mujer	 te	vio	de	pasada	y	 se	desmayó?	¿Algún	 fanático	escribió	en
Twitter	que	no	hay	nadie	como	tú?

—No	hay	nadie	como	yo,	ya	ni	noto	cuando	las	mujeres	se	desmayan	a	mi
paso	y	siempre	tengo	invitaciones,	así	que	no,	no	es	nada	de	eso	—me	senté
en	 la	 banqueta	 del	 piano	 y	 la	miré	 desde	 abajo—.	 Tengo	 noticias	 sobre	 la
audición	de	Andrea.

Siena	cerró	los	ojos	y	dejó	de	respirar.
—Es	en	dos	meses	—proseguí,	porque	no	quería	que	muriera	por	falta	de

oxígeno—,	y	una	amiga	mía	que	tiene	conexiones	me	va	a	enviar	el	programa
de	estudio	de	niñas	dos	años	mayores	para	que…

—¿Cuál	amiga?	—abrió	los	ojos	de	golpe—.	¿La	chica	sofisticada	que	se
cambia	el	color	del	cabello	cada	día?	¿Esa	que	siempre	va	a	tu	casa?

—Esa	es	Gabrielle.
—No	estoy	segura	de	que	sea	apropiado	que	tu	novia,	llena	de	tatuajes	por

demás,	se	involucre	en	todo	este	asunto.
—Solo	tiene	dos	tatuajes	y	uno	de	ellos	está	en	un	sitio	que,	estoy	seguro,

no	has	tenido	la	oportunidad	de	ver	—Siena	bufó	y	mi	capacidad	de	entender
a	 las	mujeres	 seguramente	me	 había	 abandonado	 porque	 la	 pianista	 sonaba
¿celosa?	Sí,	claro,	como	si	eso	fuera	posible—.	Además,	no	es	mi	novia.

—Novia,	amante,	juguete	sexual…
—Ninguna	de	esas	cosas,	solo	una	amiga.
—Sí,	 claro,	me	 imagino	que	 conoces	dónde	 todas	 tus	 amigas	 tienen	 sus

tatuajes	ocultos.
—¡Te	juro	que	es	solo	una	amiga!
En	 lo	 que	 las	 palabras	 dejaron	mi	 boca	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 estaba

justificando	y,	lo	que	era	peor,	quería	que	me	creyera,	vaya	a	saber	Dios	por
qué.

—De	cualquier	forma,	¿qué	está	pensando	esta	supuesta	amiga	tuya?	¿El
programa	 de	 estudios	 de	 chicas	 dos	 años	 mayores	 que	 Andrea?	 ¿Quieres
matar	a	mi	hija?	Ella	tiene	muchas	responsabilidades,	el	instituto	al	que	asiste
es	muy	exigente	y	además	está	su	academia	de	ballet…

—Calma	 —levanté	 las	 manos	 como	 quien	 trata	 de	 tranquilizar	 a	 un
animal	 aterrorizado—.	 Llamé	 a	 la	 academia	 de	 ballet	 de	 Andrea	 y	 estará
eximida	de	ir	estos	dos	meses.	Es	más,	nos	prestarán	el	estudio	unas	tres	horas
cada	noche	para	que	yo	la	entrene	para	la	audición.

—¿Hiciste	todo	eso?	¿Tú	solito	o	también	te	ayudó	tu	amiga?
—Ya	basta	con	Gabrielle.	No	fue	tan	difícil,	solo	un	par	de	llamadas.	A

fin	de	cuentas,	nadie	puede	negarme	nada.	Soy	encantador.
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—Espera	un	segundo	—levantó	la	mano	y	frunció	el	ceño,	como	si	alguna
parte	 de	 mi	 maravilloso	 plan	 no	 cuadrara—.	 ¿Entrenarán	 de	 noche?	 ¿En
Montmartre?

—Si	lo	analizas	bien,	es	bueno	—me	encogí	de	hombros—.	Andrea	tendrá
las	 tardes	 libres	 para	 adelantar	 el	 trabajo	 del	 instituto	 y	 tú	 podrás	 estar	 allí,
cada	 noche,	 tocar	 el	 piano	 para	 nosotros	 y	 supervisar	 cada	 uno	 de	 mis
reprochables	y	malintencionados	movimientos.

—Supongo	—me	miró	dudosa,	tal	vez	con	una	pizca	de	pánico—.	¿Y	tú?
—¿Yo?
—¿No	será	mucho	para	ti?	Trabajas	aquí	todo	el	día…
—¿Te	preocupas	por	mí?	Estoy	conmovido	—para	completar	el	gesto	me

puse	una	mano	sobre	el	corazón.	Aunque	quería	parecer	cínico	ante	 la	 idea,
no	 pude	 negar	 que	 el	 solo	 pensamiento	 era	 reconfortante—.	 Estaré	 bien,
puedo	con	eso.	Por	cierto,	¿sabes	cocinar?

—¿Por	qué	preguntas?
—Si	 voy	 a	 trabajar	 tanto,	 necesito	 mis	 proteínas.	 Podrías	 alimentarme

cada	noche.	La	comida	para	llevar	que	compro	por	allí	tiene	exceso	de	grasas
y	debo	cuidar	mi	figura.

Puso	los	ojos	en	blanco.
—Puedo	 comenzar	 a	 alimentarte	 esta	 noche.	Ven	 a	 la	 casa	 a	 cenar	 y	 le

darás	la	noticia	a	Andrea.
Y	poniéndole	 fin	 a	 nuestra	 conversación,	metió	 las	 partituras	 dentro	 del

bolso	y	ya	estaba	en	proceso	de	colgárselo	en	el	hombro.
—¿Eso	es	todo?
—¿Qué	más	quieres?	—y	me	miró	con	expresión	guardada.
—¿Tu	eterna	gratitud	tal	vez?
Siena	bufó	y	me	dio	la	espalda	para	irse.
—¿Una	sonrisa?	¿Qué	 tal	un	abrazo?	—me	puse	de	pie	para	seguirla—.

¿Un	beso?
Por	 toda	 respuesta,	 volteó	 y	 me	 miró	 con	 una	 cara	 que	 prácticamente

gritaba:	«¿Estás	demente?».
Era	tan	divertido…
—Creo	que	tienes	un	problema,	Siena.	Por	lo	general	agrado	a	las	mujeres

—le	 dije	 muy	 serio	 en	 lo	 que	 pude	 alcanzarla	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 últimos
acontecimientos	de	mi	vida,	esa	premisa	se	mantenía.	Podrían	no	enamorarse
de	mí	pero,	sin	duda,	les	agradaba—.	Soy	prácticamente	irresistible.

—Como	un	bebé.

www.lectulandia.com	-	Página	96



—No	 exactamente.	 A	 menos	 que,	 claro,	 midieras	 ciertas	 partes	 de	 mi
anatomía	en	relación	con	el	diámetro	del	brazo	de	un	recién	nacido.

Siena	suspiró	y	negó	ligeramente	con	la	cabeza.
—Déjame	aclararte	algunos	hechos	de	la	vida	que,	al	parecer,	has	fallado

en	aprender	durante	tu	malgastada	existencia:	a	las	mujeres	les	puede	gustar
«la	 idea»	 de	 ti	 —recitó	 en	 modo	 muy	 profesional—.	 Un	 niño	 grande,	 un
rebelde,	con	un	sórdido	pasado	y	una	historia	triste,	que	sale	en	el	periódico
más	por	sus	escándalos	que	por	sus	logros,	 lo	suficientemente	hermoso	para
parecer	que	te	hicieron	Photoshop…

—¿Admites	que	soy	hermoso?
—Pero	 esas	 fantasías	 que	 muchas	 mujeres	 tienen	 sobre	 reformar	 a	 un

chico	 malo,	 de	 estar	 con	 el	 eterno	 jovencito	 problemático	 —continúo	 sin
prestar	mucha	atención	a	mi	 intento	de	desviar	 la	conversación	del	punto	al
que,	sabía	bien,	se	dirigía—	son	solo	eso:	fantasías.	Te	apuesto	que	ninguna
mujer	 que	 valiera	 la	 pena	 ha	 querido	 quedarse,	 porque	 en	 la	 vida	 real
preferimos	a	los	hombres	hechos	y	derechos,	sólidos,	que	ofrezcan	soluciones
y	 no	 problemas;	 alguien	 con	 quien	 podamos	 contar.	 Aprecio	 tu	 ayuda,
muchísimo,	y	te	lo	agradezco,	pero	desde	hoy	te	dejo	claro	que	ya	tengo	una
hija	adolescente,	no	estoy	interesada	en	adoptar	a	otro.

Me	 quedé	 con	 la	 boca	 abierta	 tratando	 de	 conseguir	 las	 palabras
adecuadas.

—¿Por	qué	tan	agresiva?	—le	pregunté	finalmente	cuando	pude	mantener
a	raya	la	perplejidad—.	¿Por	qué	la	tomas	contra	mí	cuando	lo	único	que	he
intentado	hacer	es	ayudar	a	Andrea?

—Porque	según	mi	experiencia	este	tipo	de	ofrecimiento	no	viene	gratis,
siempre	se	espera	algo	a	cambio	y	me	gustaría	que	me	dijeras	de	una	buena
vez	qué	persigues	con	todo	esto	para	no	seguir	dando	golpes	a	ciegas	tratando
de	averiguarlo.

—No	quiero	nada.	Solo	ayudar.	¿Es	tan	difícil	de	entender?
—Sí	—y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 como	para	 dar	más	 peso	 a	 la	 palabra—.

Nadie	hace	nada	por	nada.
—¡Soy	 un	 santo!	 Dadivoso,	 caritativo,	 un	 ciudadano	 ejemplar	 —las

palabras	sonaron	a	broma—.	Bueno,	al	menos	de	un	tiempo	para	esta	parte	lo
soy.

—Tal	 vez,	 pero	 también	 eres	 conocido	 por	 tu	 falta	 de	 constancia	 y	 tu
indisciplina.	 Te	 recuerdo	 que	 no	 puedes	 llenarle	 la	 cabeza	 de	 sueños	 a	 una
niña	y	luego	desaparecer	porque	tienes	una	fiesta	con	tu	amiga	bohemia	o	una
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cita	 con	una	estrella	de	cine.	Tampoco	admitiré	que	 llegues	borracho	o	con
resaca.

¡Vaya	 con	 la	 imagen!	 ¿Cómo	 convencer	 a	 esta	 mujer	 de	 que	 había
cambiado?	Y	 lo	 que	 era	más	 curioso,	 ¿por	 qué	me	 importaba	 tanto	 hacerla
cambiar	de	parecer?

—¿Puedo	 al	 menos	 llevar	 unas	 cuantas	 desnuditas?	 Pueden	 enseñarnos
algún	truco	o	dos.

Siena	 tomó	 aire	 como	 para	 hablar,	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
bromeando	y	cerró	la	boca	mirándome	con	reprobación,	como	si	estuviese	a
punto	de	enviarme	a	la	cama	sin	cenar.

Divino.
—¿Qué	tal	algunos	miembros	de	una	secta	satánica?	—insistí	sonriendo.
Por	toda	respuesta	me	dio	la	espalda	y	ni	siquiera	volteó	cuando	a	modo

de	despedida	dijo:
—Cenamos	a	las	nueve.
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Capítulo	17

Gabrielle

La	maleta	estaba	hecha,	el	itinerario	listo	y	los	pasajes	comprados.
Las	supuestas	vacaciones	de	Bernard	no	eran	más	que	un	viaje	de	trabajo

que	involucraba	visitar	artistas	y	comprar	pinturas	en	Italia,	Portugal	y	Grecia.
No	 iba	 a	 protestar.	A	 fin	 de	 cuentas,	 le	 debía	mi	 compañía	 por	 todo	 el

tiempo	 que	 lo	 descuidé	 y	 por	 todo	 lo	 que	 había	 hecho,	 aunque	 todavía	me
sorprendía	lo	fácil	que	había	sido	reclutar	su	ayuda.

La	audición	de	Andrea	estaba	concertada.	Tal	y	como	había	esperado,	la
petición	de	Sergei,	refrendada	por	Bernard	Duserre,	había	logrado	sortear	un
trámite	burocrático	 extenso.	En	cualquier	 especialidad,	 y	 en	particular	 en	 el
mundo	de	las	artes,	importaba	tanto	el	talento	como	la	gente	que	hablara	bien
de	ti.

A	Sergei	no	 lo	había	visto	 en	un	buen	 tiempo.	Solo	 llamadas	y	 algunos
correos	electrónicos.	Todo	su	tiempo	libre	estaba	consumido	en	entrenar	a	la
niña,	 en	 estudiar	 para	 eso.	 Estaba	 completamente	 entregado	 a	 la	 tarea.	 Esa
había	sido	mi	intención.

Sin	 embargo,	 no	 me	 parecía	 correcto	 irme	 de	 París	 sin	 despedirme,
aunque,	para	ser	honesta,	normalmente	 las	despedidas	no	eran	 lo	que	se	me
daba	mejor.	Dejé	mi	casa	y	a	mi	familia	sin	ni	siquiera	avisar	de	que	me	iba	y,
por	 mucho	 tiempo,	 cada	 lugar	 después	 de	 ese	 nunca	 fue	 algo	 permanente.
Luego	vino	Holanda	y,	después	de	un	tiempo	a	ese	país	y	a	Davy,	el	hombre
que	 me	 enseñó	 que	 dar	 era	 mejor	 que	 tomar,	 también	 los	 dejé	 atrás	 sin
voltear,	para	venir	a	París	con	Bernard.

Incluso	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 mis	 «irreparables»,	 como	 los	 llamaba
Bernard,	 se	 fueron	 cuando	 sus	 vidas	 estaban	 en	 orden	 con	 solo	 un	 beso	 de
despedida	y	en	algunos	casos	un	«muchas	gracias»,	haciendo	así	más	fácil	esa
odiosa	tarea	de	decir	adiós.
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Sin	embargo,	con	Sergei	Petrov	todavía	me	quedaba	ver	el	desenlace	de	la
historia.	Por	eso	sentía	la	necesidad	de	dejarle	claro	que	aún	no	era	momento
de	librarse	de	mí,	de	que	nuestros	caminos	tomaran	direcciones	opuestas.	Al
menos	eso	era	lo	que	me	decía	mientras	caminaba	por	las	divertidas	calles	de
Montmartre	 buscando	 el	 estudio	 donde,	 cada	 noche,	 Sergei	 y	 su	 protegida
sudaban	la	gota	gorda.

Encontré	el	lugar	antes	de	confirmar	la	dirección.	La	edificación	tenía	una
vidriera	permitiendo	a	 los	 transeúntes	ver	 lo	que	pasaba	dentro.	Mi	plan	era
hacer	 una	 gran	 entrada,	 hablar	 un	 rato	 con	 Sergei	 y	 luego	 salir	 de	 allí
rápidamente	 sin	 muchas	 explicaciones.	 Era	 mi	 forma	 usual,	 humo	 y
lentejuelas,	 magia	 y	 espejos,	 ahora	 me	 ves	 y	 ahora	 no.	 No	 obstante,	 el
espectáculo	 dentro	 me	 dejó	 parada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 imposibilitando
cumplir	con	lo	planeado.

A	 simple	 vista,	 eran	 solo	 un	 hombre	 (uno	 tremendamente	 atractivo)
entrenando	 a	 una	 niña	 y	 una	mujer	 al	 piano	muy	 atenta	 a	 todo,	 pero	 si	 lo
examinabas	 más	 de	 cerca,	 si	 habías	 vivido	 una	 situación	 donde	 la
camaradería,	el	calor	y	el	cariño	eran	la	norma,	podías	casi	ver	la	energía	que
los	conectaba.

Mi	mente	voló	a	algún	momento	de	mi	niñez	cuando	aún	no	deseaba	 lo
que	no	era	para	mí,	cuando	todavía	no	lo	había	tomado	por	la	fuerza,	mucho
antes	de	que	 la	decepción	de	no	 ser	 la	 elegida	me	 impulsara	 a	 intentar,	 por
caminos	erróneos,	volverme	interesante,	diferente,	llamativa.	El	recuerdo	me
mostraba	a	dos	jovencitas	muy	parecidas	y	a	su	secuaz	montando	tiendas	de
campaña	y	hasta	una	fogata	controlada	en	una	enorme	terraza,	en	un	intento
por	hacer	una	acampada	en	el	Upper	East	Side	de	Nueva	York.

Georgia	y	Josiah,	como	siempre,	habían	leído	los	manuales	y	hasta	tenían
un	 diagrama	 de	 los	 pasos	 pertinentes	 para	 instalar	 las	 tiendas;	 yo	 iba	 por
instinto.	 Ellos	 siempre	 habían	 funcionado	 de	 esa	 manera,	 en	 perfecta
sincronía,	y	yo	me	encargaba	de	alterarles	el	balance	para	crear	unos	cuantos
imprevistos.

Éramos	felices	en	ese	entonces,	éramos	una	familia.
—Te	extraño	mucho,	Georgia,	y	lo	siento	—musité	las	palabras	que	nunca

me	atrevería	a	decir	en	voz	alta	mientras	acariciaba	el	tatuaje	en	mi	muñeca.
Era	muy	jodido	ir	por	la	vida	a	sabiendas	de	que	te	faltaba	la	mitad	de	ti.

Solo	 esperaba	 que	 ella	 estuviese	 bien,	 completa,	 feliz	 con	 esa	 vida	 que	 yo
había	tratado	de	robarle.

Levanté	 la	 vista,	 limpié	 de	 mi	 cara	 una	 lágrima	 traidora	 que	 se	 había
escapado	y	nuevamente	vi	la	escena	a	través	de	la	vidriera	al	otro	lado	de	la
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calle.	 Andrea	 bailaba.	 Sergei,	 recostado	 en	 el	 piano,	 la	 observaba,	 aunque
algunas	veces,	distraídamente,	le	echaba	una	miradita	a	Siena.	Ella	también	lo
hacía,	aunque	las	miradas	parecían	tomar	turnos	previamente	acordados.

En	algún	momento	esa	coordinación	perfecta	que	les	permitía	evitarse	se
perdió.	 Ambos	 se	 miraron	 al	 mismo	 tiempo	 y	 el	 chispazo,	 la	 corriente
eléctrica	 entre	 ellos,	 fue	 tan	 fuerte	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 lejanía,	me	 sentí	 una
intrusa	en	un	momento	privado,	una	voyeur	de	momentos	felices.

Por	unos	segundos	nada	pasó.	Siena	se	recobró	primero,	subió	una	ceja	y
dijo	algo.	Sergei	estalló	en	una	carcajada	y	Andrea	protestó	con	las	manos	en
la	cintura.

—Son	tan	lindos…	—dije	aunque	estaba	sola,	pero	era	como	ver	fotos	de
cachorritos	en	Instagram.	No	podía	evitarlo.	Luego	miré	al	cielo—.	Hola.	No
sé	si	hay	alguien	allá	arriba	o	si	una	persona	como	yo	ha	perdido	el	derecho
de	hablar	por	línea	directa,	pero	si	no	es	mucha	molestia,	¿podrías	evitar	que
él	lo	arruine?

Un	 hombre	 pasó	 a	 mi	 lado	 y	 me	miró	 con	 desconfianza.	 ¿Quién	 iba	 a
culparlo?	Era	demasiado	temprano	para	encontrarse	a	alguien	en	medio	de	la
calle	hablándole	al	aire,	incluso	en	Montmartre.

—Soy	así	de	religiosa	—le	dije	al	desconocido	con	un	guiño.
El	 hombre,	 tras	 estudiar	 mi	 escote,	 mi	 vestido	más	 que	 ajustado	 y	mis

botas,	negó	con	la	cabeza	y	se	alejó.
Era	 también	 mi	 momento	 de	 irme,	 sin	 decir	 adiós,	 como	 era	 mi

costumbre.	Me	di	la	vuelta	y	caminé	tranquila	calle	abajo.	Tal	vez	mi	trabajo
aquí	sí	había	terminado.
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Capítulo	18

Siena

—¡Cariño,	ya	estoy	en	casa!	¿Qué	hay	de	cenar?
El	huracán	Sergei	Petrov	hizo	su	entrada,	como	cada	noche,	 llenando	de

energía	todo	a	su	alrededor.
Recién	 duchado	 y	 vestido	 con	 lo	 que,	 obviamente,	 primero	 se	 había

cruzado	en	su	camino	y	aun	así	se	veía	endemoniadamente	bien.	Era	como	si
pudiera	 saltar	 a	 cualquier	 situación,	 en	 cualquier	 estado,	 y	 verse	 como	 un
modelo	de	revista.

Estaba	convencida	de	que	después	de	mes	y	medio	de	verlo	entrenar	casi
cada	 noche	 con	 Andrea,	 secarse	 el	 sudor	 con	 la	 camiseta	 dejando	 al
descubierto	un	estómago	plano,	no	excesivamente	marcado	pero	obviamente
duro,	ya	me	habría	acostumbrado.

Al	menos	eso	era	 lo	que	me	decía	cuando	regresábamos	de	Montmartre,
nos	despedíamos	en	la	puerta	de	mi	departamento	y	lo	veía	subir	la	escalera;
pero	una	hora	después	entraba	a	mi	casa	con	su	sonrisa	de	niñito	 travieso	y
sus	comentarios	divertidos	y	era	como	verlo	por	primera	vez.

Aún	 no	 había	 pedido	 nada	 a	 cambio	 por	 su	 desinteresada	 ayuda	 y	 nada
parecía	 indicar	que	fuese	a	hacerlo.	Sin	embargo,	había	días	en	que	deseaba
que	 el	 requerimiento	 llegara	 de	 una	 buena	 vez	 y,	 por	 cierto,	 en	 una	 forma
poco	decorosa.

—Traje	 magdalenas	 de	 chocolate	 para	 el	 postre	 —dijo	 dejando	 una
pequeña	caja	sobre	la	mesa.

Sin	pedírselo	siempre	traía	algo.	Algunas	veces	era	algo	inocente	como	el
postre,	 otras	 una	 compra	 un	 poco	más	 voluminosa	 argumentando,	 ante	mis
protestas,	que	comía	mucho	y	no	estaba	dispuesto	a	alterar	mi	presupuesto.

—Andrea	no	las	comerá	—dije	ojeando	el	postre	con	añoranza.	¿Era	una
casualidad	o	recordaba	que	era	mi	favorito?—.	Tú	sabes	lo	que	opina	de	los
postres	en	la	noche.
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—Las	 traje	 para	 ti	—la	 confirmación	hizo	que	mi	 corazón	 se	 saltara	 un
latido—.	 Andrea	 puede	 mordisquear	 la	 mía,	 como	 de	 costumbre.	 ¿No	 has
puesto	 la	 mesa	 todavía?	 —abrió	 el	 cajón	 correspondiente	 y	 sacó	 los
mantelitos	individuales—.	¡Muero	de	hambre,	mujer!

Con	 la	 facilidad	 de	 alguien	 que	 se	 ha	metido	 en	 tu	 vida	 sin	 que	 te	 des
cuenta,	 sacó	 también	 los	 platos,	 los	 cubiertos,	 las	 servilletas,	 hasta	 dejarlo
todo	 dispuesto.	 Era	 una	 especie	 de	 rutina,	 nuestra	 rutina,	 y	 se	 sentía	 tan
cómoda	como	un	par	de	zapatos	viejos.

A	pesar	 de	 sus	 constantes	 bromas	 y	mis	 invariables	 acusaciones,	 Sergei
Petrov	nunca	había	faltado	a	un	ensayo,	nunca	había	llegado	pasado	de	tragos
y	 siempre	 se	 mostraba	 amable	 y	 paciente.	 Es	 más,	 poco	 a	 poco	 se	 había
convertido	 en	 la	 parte	 divertida	 y	 alegre	 de	 nuestra	 rutina	 diaria.
Adicionalmente,	la	amiga	fabulosa	parecía	haber	desaparecido	del	panorama.

—¿Dónde	está	Andrea?	¿Hoy	 tenemos	doble	dosis	de	Niklaus	y	Elijah?
—preguntó	 asomándose	por	 encima	de	mi	hombro	para	 explorar	mi	 trabajo
sobre	la	estufa—.	Eso	huele	bien.

—Crepes	de	atún	—dije	apartándome	porque	él	olía	mejor	que	cualquier
cosa	 que	 pudiera	 cocinar,	 una	mezcla	 de	 jabón,	Hugo	Boss	 y	 hombre—,	 y
apreciaría	mucho	que	dejaras	 de	 alentar	 a	mi	 hija	 a	 ver	 esos	 programas	 tan
sangrientos	donde	sujetos	arrancan	corazones	de	otros	con	sus	propias	manos,
vendedores	de	armas	son	los	héroes	y	zombis	se	comen	los	intestinos	de	las
pocas	personas	amables	que	quedan	en	el	mundo.

—Pensé	que	querías	que	tu	hija	fuera	una	chica	normal,	que	amara	a	los
vampiros	y	cantara	canciones	de	la	banda	adolescente	de	moda	—se	recostó
en	la	encimera	y	se	encogió	de	hombros—.	En	cuanto	al	brillo	labial	de	fresa
o	frambuesa	creo	que	eso	entra	más	en	tu	territorio.

—¿Y	 todo	 este	 baño	 de	 cultura	 popular	 que	 nos	 damos	 cada	 noche	 es
únicamente	 en	 beneficio	 de	 Andrea?	 —pregunté	 tratando	 de	 esconder	 la
absurda	 complacencia	 que	me	 producía	 que	 recordara	 aquella	 conversación
que	tuvimos	meses	atrás.

—¡Claro	que	no!	Tú	misma	lo	dijiste,	soy	un	niño	grande	y	un	egoísta.	No
me	 gusta	 ver	 mis	 programas	 de	 televisión	 preferidos	 sin	 tener	 con	 quién
comentarlos,	 pero	 debes	 admitir	 que	 sirve	 a	 tus	 propósitos:	 una	 vez	 que
salimos	 del	 estudio	 no	 se	 habla	 más	 de	 ballet	 ni	 se	 escucha	 Tchaikovsky.
Tienes	lo	que	querías	y	Andrea	también.	Todos	ganamos.

—¿Qué	hay	de	ti?	¿Tienes	lo	que	querías?
La	 pregunta	 pareció	 tomarlo	 por	 sorpresa.	 Estaba	 frente	 al	 refrigerador

abierto,	 sosteniendo	 en	 una	 mano	 la	 jarra	 de	 té	 helado	 que	 me	 había
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acostumbrado	a	hacer	diariamente	porque	era	su	preferido.
Por	 un	momento	miró	 la	 jarra	 de	 líquido	 ambarino	 como	 si	 escondiera

todas	 las	 respuestas	 del	 universo	 y	 luego	 pasó	 la	 vista	 por	 la	 habitación.
Pareció	 tomar	 inventario	 de	 algo	 que	 estaba	más	 allá	 del	 sofá	 raído	 en	 las
esquinas,	 de	 la	 encimera	 de	 fórmica	 un	 poco	 cuarteada	 que	 separaba	 el
recibidor	 de	 la	 cocina	 y	 de	 las	 paredes	 en	 urgente	 necesidad	 de	 una	 buena
mano	de	pintura.

Una	extraña	sonrisa,	una	que	no	era	cínica	o	bromista	sino	la	de	alguien
que	descubre	algún	dato	escondido	en	un	libro,	se	hizo	presente	en	sus	labios
y	su	mirada	me	dejó	clavada	en	el	lugar	con	el	crep	en	la	paleta,	paralizada	en
su	camino	de	regreso	a	la	sartén.

Era	como	si	 intentara	decirme	algo	sin	palabras	y,	al	mismo	tiempo,	me
pidiera	 que	 estuviera	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Por	 un	 segundo	 estuve	 a	 punto	 de
hacerlo,	de	decirle	que	sí	porque	en	el	fondo	sentí	que	sabía	exactamente	a	lo
que	 se	 refería;	 pero	mientras	mi	mente	 trataba	de	 identificar	 el	 sentimiento,
esperando	que	la	imagen	turbia	se	tranquilizara	y	me	mostrara	el	paisaje	que
él	estaba	viendo,	el	momento	pasó.

—Reconoce	 que	 lo	 disfrutas	 —me	 dijo	 volviendo	 a	 ser	 el	 Sergei	 de
siempre,	el	de	las	bromas	y	las	risas.

—¡Absolutamente	no!	—mentí.
Claro	que	lo	disfrutaba.	Cada	noche,	todos	juntos	en	el	sofá,	las	risas,	los

comentarios.	 Sergei	 tapándole	 los	 ojos	 a	 Andrea	 si	 en	 el	 programa	 que
veíamos	 había	 alguna	 escena	 que	 él	 consideraba	 inapropiada,	 los	 tres
ayudando	a	levantar	la	mesa	y	a	lavar	los	platos.

Andrea	 estaba	 feliz	y	 tenía	una	 relación	de	 confianza	 con	Sergei	que	 se
puso	de	manifiesto	desde	la	primera	vez	que	entrenaron.	Era	evidente	que	él
se	preocupaba	por	ella:	cuidaba	de	que	se	alimentara	bien,	sin	exagerar	en	la
dieta,	y	lo	había	visto	pidiendo	consejos	a	bailarinas	importantes	de	la	Ópera
cuando	sus	conocimientos	para	guiarla	le	fallaban.	Ella,	por	su	parte,	lo	veía
como	un	 tutor	y	un	amigo,	 lo	 respetaba	como	a	un	adulto.	Mi	miedo	a	que
comenzara	en	algún	momento	a	mirarlo	con	ojos	de	cachorrita	enamorada	se
había	disipado	rápidamente.

No	obstante,	y	aunque	algunas	veces	era	tentador	dejarse	envolver	en	ese
sentimiento	de	paz	cotidiana,	había	un	recordatorio	en	el	fondo	de	mi	mente
señalando	 que	 los	momentos	 de	 serena	 felicidad	 siempre	 eran	 seguidos	 por
algo	que	 los	destruía.	También	estaba	el	miedo	a	ese	pasado	que	 trataba	de
apartar	de	mi	mente,	porque	recordarlo	me	hacía	daño,	y	que	regresaba	cada
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vez	que	imaginaba	a	mi	hija	caminando	por	los	pasillos	de	la	Ópera,	ajena	a
lo	que	pudiera	encontrar	un	día	cualquiera.

¿Qué	pasaría	si	algún	día	se	enteraba?	¿Me	odiaría	tanto	como	me	odiaba
yo	 cada	 vez	 que	 la	 veía	 sonreír	 y	 pensaba	 que	 esa	 sonrisa	 pudo	 no	 haber
existido	nunca?	¿Que	el	dinero,	el	miedo	y	 la	creencia	de	estar	haciendo	un
bien	a	un	ser	amado	casi	pesaron	más	que	la	vida	misma?

—No	lo	disfruto	—mentí	con	el	convencimiento	de	que	Sergei	Petrov	era
en	cierta	 forma	peligroso	para	mí.	Me	hacía	pensar	mucho	en	el	pasado,	en
mis	mentiras,	en	mis	errores,	alejando	de	mi	alcance	esa	vida	tranquila	y	sin
sobresaltos	por	la	que	había	trabajado	tanto	tiempo—.	Lo	tolero	porque	hice
el	compromiso	de	alimentarte	y	la	sobremesa	viene	incluida	en	el	paquete.

Sergei	dejó	la	jarra	de	té	helado	sobre	la	mesa,	me	miró	y	sonrió	de	lado.
—Eres	una	mentirosa.
—No	tengo	por	qué	mentir	—mentí	nuevamente.	Vivía	con	la	mentira—.

No	me	gustan	los	vampiros,	ni	los	zombis…
—¿Y	 yo?	 —comenzó	 a	 caminar	 hacia	 mí	 en	 lo	 que	 era	 un	 evidente

despliegue	de	encanto,	pero	no	por	eso	dejaba	de	ser	efectivo.
—No	eres	ni	un	vampiro	ni	un	zombi.
—¿Es	esa	tu	forma	de	decirme	que	te	gusto?
Estaba	 tan	 cerca	 ahora	 que	 era	 imposible	 mentir	 abiertamente.	 Ese	 era

otro	de	los	peligros	que	Sergei	Petrov	representaba	para	mí.	Cada	vez	era	más
difícil	mantener	la	mentira.

—No	diría	tanto…
—¿Toleras	mi	compañía	porque	te	agrada	contemplar	cosas	hermosas?	—

dijo	 bajito,	 inclinándose	 un	 poco—.	 Siena	 querida,	 me	 vas	 a	 hacer	 sentir
como	un	objeto	decorativo.	Nunca	pensé	que	fueras	ese	tipo	de	mujer…

—Eres	un	arrogante	—traté	de	que	mi	voz	saliera	fuerte,	decidida,	pero	la
entonación	no	fue	más	que	un	suspiro.	Estaba	tan	cerca	que	respirábamos	el
mismo	aire	y	podía	identificar	el	olor	a	menta	que	salía	de	su	boca.

—Sí,	lo	soy.
—Un	inmaduro.
—También.
—Algunas	veces	me	desesperas…
—¿Y	las	otras	veces?
—¡Maaaamiiiiii!
El	grito	desesperado	de	Andrea	hizo	estallar	la	pequeña	burbuja	en	la	que

había	estado	encerrada	con	Sergei.
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Una	madre	 siempre	es	 capaz	de	 identificar	 el	 tono	de	un	hijo	y,	 en	este
caso,	el	grito	de	Andrea	era	una	mezcla	de	dolor	y	desesperación	que	me	puso
en	 alerta	 roja.	 Además	me	 llamó	 «mami»,	 cosa	 que	 había	 dejado	 de	 hacer
cuando	tenía	seis	años.

Olvidándome	 de	 Sergei	 corrí	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 provenía	 el	 grito,
abrí	la	puerta	del	baño	y	encontré	a	Andrea	en	el	piso,	con	el	cabello	mojado,
cubierta	únicamente	con	su	bata	de	felpa,	abrazando	una	de	sus	piernas.

—Mi	vida,	¿qué	pasa?
—Me	 caí	 y	 me	 duele	 mucho	 el	 pie.	 ¡No	 puedo	 moverlo!	—sollozó—.

Mami,	ayúdame.
Pánico.	Repentinamente	fui	inundada	por	el	más	oscuro	pánico.	Miles	de

opciones	pasaban	por	mi	mente	pero	no	era	capaz	de	echar	mano	a	ninguna.
Tenía	 que	 llevarla	 al	 hospital,	 a	 la	 sala	 de	 emergencias.	 ¿Me	 quedaba
suficiente	 dinero	 para	 un	 taxi?,	 ¿podría	 bajar	 sola	 la	 escalera	 o	 necesitaría
cargarla?	Primero	que	nada	debía	levantarla	del	suelo	y	ayudarla	a	vestirse…

«Dios	mío,	por	favor,	que	no	sea	nada.»
Mientras	mi	mente	hacía	todas	las	consideraciones	necesarias	y	repetía	la

misma	plegaria	una	y	otra	vez,	mi	cuerpo	instintivamente	se	acercaba	a	ella.
Era	una	acción	primaria	e	inevitable,	pero	fui	aventajada	por	Sergei,	que	entró
como	una	tromba.	Se	agachó	a	su	lado	con	una	expresión	seria	en	el	rostro	y
le	hizo	estirar	la	pierna,	tomando	el	tobillo	entre	sus	manos	y	palpándolo	en
distintos	lugares.

—Avísame	si	duele.
—¡Duele,	 duele,	 duele!	—gritó	 Andrea	 tratando	 de	 retirar	 el	 pie—.	 Es

horrible.	Creo	que	voy	a	vomitar	del	dolor.
—No	te	reprimas.	—Sergei	sonrió	por	primera	vez—.	Es	bien	sabido	que

un	poco	de	vómito	en	los	zapatos	puede	iniciar	la	amistad	más	duradera.	Lo
sé	por	experiencia.

—Asqueroso.
Sergei	 siguió	 inspeccionando	el	 tobillo	de	Andrea,	 calmándola	 cada	vez

que	gritaba	«¡Me	duele!»,	hasta	que	pareció	haber	llegado	a	una	conclusión.
—No	está	 fracturado,	 tampoco	parece	 ser	un	esguince	—anunció—.	Me

inclino	por	una	simple	torcedura.	Así	que	jovencita,	a	 la	cama	con	el	pie	en
alto…

—¿Desde	cuándo	tienes	un	grado	en	Medicina?	—lo	interrumpí	mientras
él	pasaba	los	brazos	por	las	piernas	de	Andrea	en	lo	que	era	un	obvio	intento
por	cargarla—.	No	puedes	afirmar	eso	así	como	así.	Puede	ser	algo	serio…
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—Soy	un	bailarín	profesional	y	este	 tipo	de	contratiempos	son	normales
—me	interrumpió—.	He	aprendido	a	identificar	cuándo	es	realmente	grave…

—No	eres	doctor	—insistí.
—He	tenido	dos	cirugías	de	rodilla,	el	metatarso	desplazado	más	de	una

vez	—Sergei	dejó	de	intentar	cargar	a	Andrea	y	lentamente	se	fue	poniendo
de	pie—,	innumerables	esguinces	cuyas	secuelas	me	acompañarán	por	el	resto
de	 mi	 carrera	 e	 incontables	 lesiones	 en	 los	 tobillos;	 además	 he	 estado
cuidando	de	mi	cuerpo	desde	que	era	un	adolescente…

—Y	has	hecho	tan	buen	trabajo…	—le	respondí	con	una	mueca.
—Mira,	Siena,	puedo	no	 saber	nada	de	muchas	 cosas,	 un	 Juanito	Nieve

cualquiera;	pero	esto	entra	directamente	en	el	terreno	de	las	pocas	cosas	que
sé.	Yo	no	pretendo	decirte	cómo	tocar	un	adagio…

—Te	recuerdo	que	sí	lo	has	hecho	—lo	apunté	con	el	dedo.
—¡Hola!	—Andrea	 agitó	 las	manos.	Su	cara	 aún	conservaba	el	 resto	de

las	 lágrimas—.	 Por	 más	 que	 ame	 las	 referencias	 a	 los	 siete	 reinos,	 les
recuerdo	que	sigo	en	el	suelo,	con	mucho	dolor,	y	que	se	me	está	congelando
el	trasero.

—Eres	la	reina	del	drama,	aunque	debo	admitir	que	un	trasero	congelado
es	un	problema	muy	grave	—y	con	una	sonrisa	tranquilizadora,	Sergei	volvió
a	agacharse,	reposicionó	a	Andrea	contra	su	pecho	y	de	un	solo	empujón	se
puso	 de	 pie	 llevándola	 consigo.	 Luego	 me	 miró	 directamente	 como	 si	 no
tuviera	a	mi	hija	en	sus	brazos,	como	si	todo	lo	demás	hubiese	desaparecido	a
nuestro	alrededor—.	Di	que	confías	en	mí,	Siena.

Asentí	 sin	 pensarlo	mucho,	 y	 no	porque	 estuviese	 perdida	o	 anonadada,
sumergida	 en	 ese	 mar	 azul	 que	 eran	 sus	 ojos;	 tampoco	 porque	 el	 «efecto
Medusa»	me	hubiese	 convertido	 en	piedra.	Asentí	 porque	 si	 no	me	ponía	 a
analizar	los	pros	y	los	contras,	si	me	guiaba	simplemente	por	los	sentimientos
y	no	por	lo	que	dictaba	la	lógica,	confiaba	en	Sergei	Petrov.

¡Qué	Dios	me	ayudara!	Definitivamente	había,	perdido	el	juicio.
Los	seguí	hasta	 la	habitación,	donde,	 tras	depositarla	en	 la	cama,	Sergei

apiló	un	montón	de	cojines	bajo	su	pie.
—Nada	de	apoyar	ese	pie,	 jovencita.	¡Ni	siquiera	para	ir	al	baño!	Voy	a

hacerte	un	té	con	mucho	limón,	que	en	mi	experiencia	es	la	cura	perfecta	para
todos	los	males,	y	a	buscar	algo	de	ibuprofeno	para	el	dolor.

—Pero	Sergei,	la	audición…
—Si	me	haces	caso	estarás	perfecta	para	el	día	de	 la	audición.	Lo	 tengo

todo	planeado.
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En	hecho	sin	precedentes	para	mi	quejica	hija,	Andrea	dejó	de	protestar
asintiendo	como	si	hubiese	escuchado	una	verdad	de	fe.

Y	así,	haciéndose	cargo	de	toda	la	situación,	Sergei	le	guiñó	un	ojo,	se	dio
la	vuelta	y	salió	de	la	habitación.

Aproveché	 para	 ayudar	 a	Andrea	 a	 ponerse	 el	 pijama,	 lo	 que	 sí	 generó
muchas	 quejas	—obviamente	 yo	 carecía	 de	 la	 «magia	 Petrov»—	 y	 la	metí
bajo	los	cobertores	teniendo	mucho	cuidado,	gracias	a	las	instrucciones	de	mi
adolorida	pero	no	tan	sumisa	hija,	de	mantener	la	pila	de	cojines	exactamente
donde	Sergei	la	había	dejado	porque	«es	Sergei,	él	sabe».

Viendo	que	el	nuevo	superhéroe	del	«universo	Andrea»	no	regresaba,	fui
a	buscarlo.	Lo	encontré	frente	a	la	estufa,	mirando	fijamente	la	tetera,	como	si
por	pura	fuerza	de	voluntad	pudiera	hacerla	hervir	más	rápido.	Aparentemente
se	 había	 tomado	 la	molestia	 de	 apartar	 las	 crepes	 en	 una	 fuente	 y	 taparlas,
pues	dudaba	de	que	unos	duendecillos	expertos	en	dejar	todo	en	orden	en	las
cocinas	del	mundo	hubiesen	decidido	hacer	presencia	en	mi	casa	esa	noche.

En	la	encimera	había	ya	una	taza	preparada	con	la	bolsita	de	té	dentro,	la
azucarera	a	un	lado	y	un	limón	picado.	También	una	botella	de	píldoras	que,
podía	asegurar,	no	me	pertenecía.

Toda	la	escena	sirvió,	extrañamente,	como	un	bálsamo	para	mis	nervios.
Me	 sorprendí	 exhalando	 de	 alivio	 y	 solo	 en	 ese	momento	mis	músculos	 se
relajaron.

Tenía	 tantos	 años	 encargándome	 de	 todo,	 preocupándome	 mientras
intentaba	que	no	se	me	notara,	despertándome	a	la	mitad	de	la	noche	tratando
de	 resolver	 algo	 en	 mi	 cabeza,	 haciendo	 planes	 e	 interminables	 listas	 para
mantener	todo	a	flote,	que	el	simple	hecho	de	que	por	unos	momentos	alguien
se	 hiciera	 cargo	 de,	 aunque	 solo	 fuese,	 hacer	 el	 té	 y	 buscar	 el	 calmante	 se
sentía	 como	 si	 hubiesen	 abierto	 una	 ventana	 en	 un	 corredor	 atestado	 de
personas.

Claro	 que,	 al	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 sintiendo	me	 sentí	 mucho
peor,	una	especie	de	traidora	con	mi	propia	hija,	con	mis	propias	decisiones.

—Todavía	 creo	 que	 deberíamos	 llevarla	 al	 médico	 —dije	 tratando	 de
liberar	 un	 poco	 ese	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 me	 había	 embargado	 pero
dándome	cuenta	tarde	del	plural	que	había	utilizado.

—Y	 lo	 haremos	—respondió	 sin	 dejar	 de	 ver	 la	 tetera,	 usando	 el	 plural
con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 yo	 lo	 había	 hecho—,	 pero	 no	 necesita
cualquier	 médico	 de	 una	 sala	 de	 emergencias	 que	 le	 inmovilice	 la	 pierna.
Necesita	 un	 profesional	 que	 entienda	 lo	 que	 hacemos,	 un	 especialista	 que
recomiende	una	terapia	efectiva.
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—Eso	va	a	costar	dinero	y	conseguir	una	cita	puede	tomar	meses.
Sin	 hacerme	 caso	 Sergei	 comenzó	 a	 buscar	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus

vaqueros	hasta	que	sacó	el	teléfono.	Dio	un	repaso	a	la	lista	de	contactos	hasta
que	encontró	lo	que	buscaba.

—¿Doctor	Girard?	—preguntó	al	 teléfono—.	Es	Sergei	Petrov.	Disculpe
que	 lo	 llame	 fuera	del	horario	de	 trabajo	pero	mi…	protegida	 se	cayó	en	el
baño.	Estudia	ballet	y	tiene	una	audición	importante	en	un	par	de	semanas.

Escuchó	a	su	interlocutor	ladeando	levemente	la	cabeza.
—No,	 no	 es	 una	 fractura,	 ya	 lo	 comprobé	 —siguió	 escuchando—.

Muchísimas	gracias.	Allí	estaremos.
Me	miró	y	sonrió	con	suficiencia.
—¿Acabas	de	llamar	al	fisiatra	asignado	a	los	bailarines	de	la	Ópera?	—

pregunté	asombrada.
—Sí.	Es	el	mejor	en	todo	París	—la	tetera	pitó,	Sergei	apagó	la	estufa	y

comenzó	a	verter	el	agua	en	la	taza—.	Nos	atenderá	mañana	a	las	nueve	de	la
mañana.

—No	puedo	usar	los	servicios	médicos	de	la	compañía	para	mi	hija…
—Tú	no,	pero	yo	sí.
Lo	miré	perpleja.
—Soy	una	maldita	estrella	en	el	firmamento	del	ballet	mundial	—hizo	el

anuncio	sin	ningún	rastro	de	presunción.	Es	más,	había	mucho	de	rabia	allí—.
Es	momento	de	que	use	mi	estatus	para	algo	más	que	conseguir	invitaciones	a
fiestas	y	tragos	gratis.	Andrea	es	importante	para	mí,	tú	eres…	—bruscamente
interrumpió	sus	palabras	dejándome,	por	alguna	razón	que	no	quería	explicar,
en	 vilo	 por	 conocer	 el	 resto	 de	 la	 oración,	 pero	 no	 llegó.	 Simplemente	 su
expresión	volvió	a	ser	la	de	ese	Sergei	Petrov	de	los	primeros	días:	pagado	de
sí	 mismo	 y	 algo	 revoltoso—.	 Ya	 te	 lo	 dije,	 a	 pesar	 de	 que	 tengo	 todo	 lo
necesario	para	ser	decorativo,	algunas	veces,	para	variar,	prefiero	ser	útil.

—No	hagas	eso,	Sergei.
—¿Qué?	¿Conseguir	una	cita	médica	para	Andrea?
—No,	hablar	 de	 ti	 como	 si	 fueras	 un	 florero	y	 estuvieras	 satisfecho	por

ello.
—Tú	misma	lo	dijiste.	Soy	un	divo	malcriado	y	borracho	—se	encogió	de

hombros.
—No,	 no	 lo	 eres	 y	 me	 gustaría	 saber	 por	 qué	 te	 esfuerzas	 tanto	 en

mantener	este	personaje	pretencioso	y	bueno	para	nada.
—No	 tengo	 la	más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	 estás	 hablando	—se	 volteó	 y

comenzó	nuevamente	a	ocuparse	del	té.
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—Sergei	—sin	proponérmelo	 lo	 tomé	del	brazo	y	 lo	obligué	a	verme—.
¿Por	qué?

—Siena…
—¿Por	qué?
—Es	más	fácil,	¿vale?	—bruscamente	se	soltó	de	mi	agarre	y	retrocedió

unos	 pasos	 hasta	 que	 las	 dimensiones	 de	 mi	 diminuta	 cocina	 lo	 hicieron
chocar	contra	una	pared	y	tuvo	que	detenerse.	Solo	en	ese	momento	abrió	los
ojos	 y	 había	 tanta	 vergüenza	 en	 ellos	 que	 quise	 acercarme	 a	 consolarlo—.
Toda	 mi	 vida	 la	 gente	 ha	 esperado	 grandes	 cosas	 de	 mí.	 Mi	 familia,	 mis
maestros,	todos	necesitaban	que	triunfara.	Debía	fallar	en	algo	para	bajarle	la
presión	 a	 todo	 el	 asunto	 y	 no	 podía	 hacerlo	 en	mi	 carrera,	 no	 podía	 fallar
como	bailarín,	así	que	dejé	que	mi	vida	personal	se	fuera	a	la	mierda	porque
no	 podía	 con	 todo	—sonrió	 de	 lado,	 pero	 su	 intento	 de	 humor	 no	 ocultaba
nada—.	Hay	cierto	placer	morboso	en	ser	un	desastre	cuando	todo	el	mundo
está	esperando	que	seas	genial.

—No	eres	un	desastre	—tentativamente	di	un	par	de	pasos	hacia	él.
—No	tienes	ni	idea.
—Todos	cometemos	errores.
—Pero	yo	arrastré	a	otros	conmigo	—sonrió	de	forma	triste—.	Convertí	a

mi	mejor	amigo	en	niñera,	obligándolo	durante	años	a	hacerse	cargo	de	mis
desastres	y,	 luego	de	 todo	 lo	que	hizo	por	mí,	 simplemente	por	un	capricho
estúpido,	lo	traicioné	y	arruiné	completamente	nuestra	relación.	También	casi
destruí	 la	 vida	 sentimental	 de	 una	 mujer	 que	 siempre	 me	 brindó	 su	 apoyo
porque	«soy	Sergei	Petrov»	y	ni	se	me	ocurrió	pensar	que	ella	podría	querer
otra	cosa.

—Sergei…	—dos	 pasos	 más.	 Quería	 tomar	 su	 cara	 entre	 mis	 manos	 y
borrar	la	tristeza	de	alguna	forma.

—Miente,	miente,	miente	hasta	que	se	vuelva	real,	es	mi	lema	de	vida	—
una	risa	amarga	brotó	de	sus	labios—.	Di	que	estás	bien,	actúa	como	si	no	te
importara	 nada,	 pretende	 que	 eres	 un	 egoísta	 de	 mierda	 y	 en	 determinado
momento	la	necesidad	de	ser	otra	cosa	desaparecerá.	Créeme,	es	una	maldita
bendición	cuando	nadie	espera	nada	de	ti.

—Entonces,	¿por	qué	ayudar	a	Andrea?	¿Por	qué	ponerte	en	esa	posición
si	lo	has	estado	evitando	toda	tu	vida?

—No	lo	sé	—por	un	momento	miró	al	techo	como	buscando	la	respuesta.
Luego	 su	vista	pasó	a	 la	ventana	y	a	 la	mesa	puesta	que	había	quedado	 sin
usar—.	Tú,	con	tu	fuerza,	tu	seriedad,	me	avergüenzas	y	me	haces	querer	ser
mejor.	No	para	quedar	bien	o	para	demostrarle	algo	al	mundo;	ni	siquiera	para
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que	 me	 lo	 agradezcas.	 Simplemente,	 quiero	 hacer	 bien	 las	 cosas,	 ser
responsable,	 por	 alguna	 razón	 se	 siente	 correcto,	 importante.	Eres	una	mala
influencia.

Mi	pecho	se	expandió	impulsado	por	algo	tibio	y	reconfortante.	Era	como
un	 globo	 que	me	 hacía	 elevarme	 del	 suelo	 poco	 a	 poco,	 flotando,	mareada
pero	no	de	una	forma	desagradable,	sino	provocándome	risitas…	Ebria,	sí,	era
como	estar	ebria.

Esta	vez	fue	él	quien	dio	el	par	de	pasos	faltantes	y	cuando	se	inclinó	un
enjambre	de	abejas	pareció	mudarse	a	mi	estómago.

Me	 besó,	 sí,	 un	 poco	 más	 arriba	 de	 la	 mejilla,	 justo	 en	 el	 hueso	 del
pómulo,	 y	 ese	 leve	 contacto	 de	 sus	 labios,	 tibio,	 suave,	 estuvo	 a	 punto	 de
hacerme	caer	de	rodillas.

—Permíteme	quedarme	esta	noche	contigo.
Mi	corazón	dejó	de	latir,	mis	pulmones	también	se	declararon	en	huelga.

Todo	quedó	suspendido	en	el	tiempo	y	en	el	espacio.
—Puedo	dormir	 en	 el	 sofá	—aclaró	y	pude	volver	 a	 respirar,	 aunque	 la

bocanada	supo	a	decepción—.	Necesito	saber	que	todo	está	bien,	que	Andrea
está	bien,	que	tú	estás	bien.

—Vives	justo	arriba.
—Y	la	mayoría	del	tiempo	se	siente	demasiado	lejos,	hoy	más	que	nunca.
—El	sofá	es	viejo	y	muy	incómodo	—protesté.
—No	me	importa.
—Duerme	en	mi	cama.
Sergei	tomó	aire,	un	poquito,	un	gesto	que	podría	haber	pasado	por	alto	si

no	hubiésemos	estado	tan	cerca,	si	sus	pupilas	no	se	hubieran	dilatado.	Solo
en	ese	momento,	gracias	a	los	desbocados	latidos	de	mi	corazón,	me	di	cuenta
de	lo	que	había	dicho.

—Yo	puedo	dormir	con	Andrea	—completé.
—¡Mamáaaaa!	—volvió	 a	 gritar	Andrea,	 pero	ya	no	había	pánico	 en	 su

voz.
—Yo	iré.	—Sergei	 se	apartó	y	volvió	a	ocuparse	de	 la	 taza	de	 té—.	No

hay	dolor	que	mi	incomparable	sentido	del	humor	no	pueda	curar.
Sonreí	porque,	de	cierta	forma,	era	cierto.
Sergei	Petrov,	Medusa	reencarnada	y	poderoso	ansiolítico.
Estaba	condenada.
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Capítulo	19

Gabrielle

Santorini	 era	 genial	 al	 comienzo	 del	 verano,	 antes,	 claro,	 de	 que	 los
turistas	llegaran	cada	día	en	cruceros	llenando	las	calles	en	lo	más	parecido	a
una	invasión	bárbara.

Durante	 casi	 dos	 meses	 Bernard	 me	 arrastró	 a	 ver	 los	 colores	 más
impresionantes	de	la	naturaleza:	el	rojo	atardecer	sobre	Pompeya,	el	amarillo
ocre	con	el	que	siempre	asocié	Estoril	y	ahora	el	inconfundible	azul	griego.

Funcionó,	al	menos	a	nivel	creativo.
Mientras	 él	 visitaba	 potenciales	 clientes,	 yo	 pintaba.	 Algunos	 eran

paisajes,	 como	 las	 escarpadas	 de	 Cascais	 o	 Sorrento,	 pero	 desde	 que	 nos
instalamos	 en	 una	 villa	 en	 la	 isla	 griega	 con	 vista	 infinita	 al	 océano,	 mis
trabajos	se	habían	vuelto	abstractos.

Con	 un	 suspiro	 miré	 la	 pintura	 que	 tenía	 al	 frente.	 Un	 tumultuoso
remolino	verde	parecía	saltar	del	lienzo,	atribulado	y	furioso.	Para	esta	pieza
había	optado	por	óleo	y	espátula,	por	lo	que	la	textura	era	muy	agresiva.

Me	gustaba.
Tatuar	 estaba	 bien,	 era	 divertido	 pero,	 por	 lo	 general,	 se	 trataba	 de

plasmar	en	la	piel	la	visión	de	otras	personas.	Las	pinturas	eran	parte	de	mí,
aunque	no	siempre	podía	darles	sentido.

Tras	limpiarme	las	manos	en	un	trapo	empapado	de	trementina,	decidí	que
era	 momento	 de	 buscar	 a	 Bernard,	 quien	 había	 estado	 particularmente
reservado	u	ocupado	(con	él	nunca	podía	estar	segura)	desde	que	llegamos	a
Santorini.

Lo	escuché	hablando	en	la	habitación	que	había	reclamado	para	sí	desde
el	 momento	 que	 nos	 instalamos	 y	 como	 no	 escuché	 a	 nadie	 contestarle
adiviné	que	estaba	al	teléfono.

Ese	 hombre	 nunca	 descansaba.	 Siempre	 estaba	 trabajando,	 vendiendo
obras	de	arte,	comprando	piezas	nuevas	para	su	galería,	facilitando	préstamos
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de	 colecciones	 para	 grandes	 museos	 e	 incluso	 rastreando	 algunas	 pinturas
famosas	 para	 clientes	 importantes	 o	 amigos	 interesados	 en	 engrosar	 sus
patrimonios	con	esas	raras	y	famosas	obras	que,	por	razones	del	destino,	no
estaban	en	un	museo.

—Puede	 significar	 muchas	 cosas,	 pero	 vale	 la	 pena	 investigar	 un	 poco
más	y	tú	eres	mejor	para	eso	que	yo	—al	entrar	en	la	habitación,	pude	verlo
con	el	móvil	pegado	al	oído—.	Déjame	saber	el	resultado,	si	te	vas	a	encargar
personalmente	o	prefieres	que	yo	lo	haga.	Mi	nombre	también	está	en	juego
en	el	asunto	y	no	quiero	ser	tomado	por	estúpido	por	alguna	oportunista.

Al	verme	sonrió,	terminó	la	llamada	y	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo.
—¿Te	has	 dado	 cuenta	 de	 que	 para	 ser	 un	 comerciante	 de	 arte,	 algunas

veces,	 suenas	 como	 un	mafioso?	—le	 pregunté	mientras	me	 sentaba	 en	 un
bello	pero	incomodísimo	sofá.

No	mencioné	que	el	discurso	estaba,	ese	día,	mucho	más	distanciado	de	su
aspecto,	pues	un	Bernard	de	vacaciones	era	un	Bernard	en	pantalones	cortos,
camiseta	y	algo	despeinado.	Se	veía	mucho	más	joven.	Más	un	surfista	que	un
comerciante	de	arte.

—Soy	un	hombre	de	negocios.	Creo	que	eso	lo	resume	todo,	lo	del	arte	y
lo	de	 la	mafia	—caminó	hasta	varios	de	mis	 lienzos,	que	descansaban	en	el
suelo	apoyados	en	las	paredes,	y	los	miró	apreciativamente—.	Estos	son	muy
buenos,	quisiera	comprarlos.

—¡Por	 favor!	—puse	 los	 ojos	 en	 blanco—.	No	 tienes	 que	 pagarme	 por
ellos.	Compraste	 todo	el	material	 y	me	 trajiste	de	vacaciones.	Eso	creo	que
cubre	el	valor.

—Nunca	estafo	a	mis	amigos.
—¿Y	a	tus	enemigos?
—Podría	 conseguir	 bastante	 por	 estos	 cuadros	 —dijo	 pasando	 de	 mi

pregunta—,	si	se	los	ofrezco	al	comprador	adecuado.
—¿De	verdad	crees	que	son	así	de	buenos?	—pregunté	dudosa.
—Nunca	te	mentiría	—dejó	de	ver	los	cuadros	y	sonrió	de	forma	traviesa

—.	Al	menos	no	en	relación	con	tus	pinturas.
—Es	 bueno	 saberlo	—me	 puse	 de	 pie	 y	 por	 reflejo	 traté	 de	 estirar	mis

overoles	 llenos	 de	 pintura,	 aunque	 había	 poco	 que	 hacer	 para	 mejorar	 su
estado.	 Quedaban	 pocas	 cosas	 en	 el	 mundo	 que	 pudieran	 hacerme	 sentir
incómoda.	Hablar	de	dinero	con	Bernard,	o	más	concretamente	hablar	de	que
me	diera	dinero,	era	algo	que	aún	no	había	podido	superar—.	Tengo	hambre,
¿quieres	que	prepare	algo?

—Mejor	comemos	fuera.
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—Tendré	que	ponerme	zapatos	—protesté.
Por	toda	respuesta	Bernard	hizo	una	evaluación	que	comenzó	por	mis	pies

desnudos,	 pasando	 por	mi	 overol	 salpicado	 de	 pintura	 para	 finalizar	 en	mi
cabello	contenido	en	un	cintillo	de	telas.

—Recomendaría	también	una	ducha	—dijo	finalmente	con	una	mueca—.
Ese	perfume	que	mezcla	óleo	con	trementina	me	da	dolor	de	cabeza.

—Vendes	arte	y	descubres	pintores	hambrientos	en	lugares	recónditos	de
las	capitales	europeas.	Deberías	estar	acostumbrado	al	olor.

—Hueles	 mal,	 Gabrielle	 —dijo	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—,	 lo	 que
atentaría	contra	mi	intento	de	disfrutar	de	la	cocina	griega	mientras	podamos.
Debemos	volver	a	París.

—¿Cuándo?	—traté	 de	 controlar	 la	 emoción	que	me	 subía	 por	 el	 pecho
pero,	a	pesar	de	mis	mejores	esfuerzos,	estoy	segura	de	que	algo	se	notó	en	mi
rostro.	Aun	así,	Bernard	siguió	impasible.

—Pronto.
—¿Algo	que	ver	con	la	misteriosa	llamada	estilo	don	Corleone?
—Puede	 ser	 —sonrió	 de	 lado—,	 y	 también	 con	 ciertas	 necesidades

físicas,	privadas	y	muy	urgentes	que	debo	atender.
—¿Estás	tratando	de	hacerme	sentir	incómoda?
—¿Está	funcionando?
—No,	solo	necesito	saber	si	estás	por	entrar	en	uno	de	tus	episodios.
—¿Para	ir	a	depilarte?
—Para	llamar	a	tu	terapista	—bufé—.	Necesitas	una	novia,	Bernard.
—Tú	estás	soltera.
—¿Te	 imaginas	 lo	 bien	 que	 nos	 iría?	 —pregunté	 con	 una	 mueca	 de

fingido	horror.
—Sí,	 lo	 imagino	—me	respondió	muy	serio,	con	una	mirada	que	no	era

nada	más	que	honesta.
—Bernard…
—Tú	me	conoces,	Gabrielle,	mejor	que	nadie	en	el	mundo.	Cada	defecto,

cada…	 peculiaridad	 y	 aun	 así	 te	 agrado,	 me	 quieres	—sonrió	 como,	 estoy
segura,	pocas	personas	lo	habían	visto	sonreír,	como	un	niño	buscando	amor
—.	 Yo	 te	 quiero,	 eres	 para	 mí	 la	 definición	 de	 la	 perfecta	 compañera	 de
aventuras.	Llevamos	años	juntos	y	nos	entendemos.

—Y	por	eso	somos	amigos,	compañeros;	pero	no	estamos	enamorados.
—Pero	podemos	estarlo,	con	el	tiempo,	si	nos	permitimos	la	posibilidad.
—Ya	lo	intentamos,	¿recuerdas?	Y	nos	convertimos	en	amigos	que	tienen

sexo.
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—¿Eso	es	algo	tan	malo?
—Sí,	 porque	 nos	 estaríamos	 conformando	 y	 tú	 vales	 demasiado	 como

para	conformarte	—tomé	una	bocanada	de	aire.	Estas	conversaciones	abiertas
con	 Bernard	 no	 ocurrían	 con	 frecuencia.	 Ambos	 estábamos	 demasiado
entrenados	en	eso	de	evadirnos	el	uno	al	otro	por	diversión,	una	especie	de
reto	 para	 descubrir	 las	 intenciones	 del	 contrario.	 No	 obstante,	 cuando	 el
momento	 de	 hablar	 de	 nosotros	 llegaba,	 era	 inevitable	 ser	 honestos.	 Eso
mantenía	 nuestra	 relación	 sana,	 tal	 vez	 fuese	 la	 única	 saludable	 que	 ambos
habíamos	 tenido	 en	 mucho	 tiempo—.	 No	 sé	 si	 seré	 capaz	 de	 enamorarme
nuevamente,	pero	sí	estoy	segura	de	que	me	gustaría.	Tú,	mi	querido	amigo,
deberías	probarlo	aunque	fuese	una	vez,	porque	cuando	seas	golpeado	por	ese
algo	que	no	es	solo	pasión	y	deseo,	sino	alegría	sin	motivo	aparente,	emoción,
celos,	dulzura,	ternura;	una	mezcla	casi	mágica	que	te	da	exactamente	lo	que
necesitas	 incluso	antes	de	que	 tú	mismo	 lo	 sepas,	 te	preguntarás	por	qué	 lo
evitaste	durante	tanto	tiempo.

—Lo	haces	sonar	como	estar	montado	en	una	montaña	rusa	descontrolada
—se	examinó	las	uñas—.	Parece	un	poco	aterrador	incluso.

—Imagino	que	es	diferente	para	cada	quien	—me	encogí	de	hombros—,
pero	¿no	te	gustaría	averiguar	cómo	es	para	ti?
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Capítulo	20

Sergei

Estaba	apurado,	no	porque	debía	llegar	a	un	sitio	determinado	a	una	hora
precisa	sino	porque	quería,	deseaba,	estar	en	un	lugar.

La	última	semana,	desde	la	caída	de	Andrea	en	el	baño,	había	significado
un	golpe	para	mi	nueva	rutina,	restándole	la	comodidad	de	las	cosas	sencillas,
y	eso	me	tenía	inquieto.	No	más	entrenamientos	nocturnos	en	Montmartre,	no
más	Siena	en	el	piano	acompañando	nuestras	prácticas…

Claro	que	me	había	negado	firmemente	a	renunciar	a	 todo	porque,	de	 lo
contrario,	¿qué	me	quedaría?

Después	 de	 que	 el	 doctor	Girard	 confirmó	mi	 diagnóstico,	 tuve	 extenso
material	 para	 gastarle	 bromas	 a	 Siena.	 Intenté	 obligarla	 a	 que	 me	 llamara
«doctor	Petrov»,	lo	que	generó,	cada	vez,	una	de	sus	miradas	ceñudas;	por	lo
que	disfrutaba	enormemente	insistiendo.

Las	 cenas	 se	 mantuvieron.	 ¡Gracias	 al	 cielo!	 Pues	 todo	 mi	 día	 estaba
dedicado	 a	 preparar	 lo	 que	 haríamos	 cada	 noche:	 televisión,	 monopolio,
scrabble.	Moría	por	un	buen	juego	de	twister	con	Siena,	pero	Andrea	todavía
no	estaba	en	condiciones	para	eso.

Así	 que,	 al	 llegar	 del	 trabajo,	 como	 cada	 día	 de	 la	 última	 semana,	 mi
prioridad	 fue	meterme	 en	 la	 ducha,	 ponerme	 algo	 de	 ropa	 y	 salir	 corriendo
escaleras	abajo,	como	un	adicto	requiriendo	su	próxima	dosis.

¿Cómo	había	 personas	 que	 encontraban	 terriblemente	 aburrido	 quedarse
en	 casa	 cada	 noche	 disfrutando	 de	 la	 compañía	 simple	 de	 la	 familia?	 ¿La
familia?	¿Mi	familia?

No	 pude	 profundizar	 más	 en	 ese	 pensamiento,	 pues	 algo	 blando	 se
atravesó	en	mi	carrera	escaleras	abajo.

Iba	tan	apurado	y	concentrado	en	esos	pensamientos	tan	extraños	que	no
reparé	en	el	obstáculo.	Solo	pude	ver,	tras	la	colisión,	una	especie	de	líquido
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oscuro	hacer	una	figura	en	el	aire	antes	de	ir	a	estamparse	en	una	superficie
blanca.

Por	 reflejo	 estiré	 los	 brazos	 para	 evitar	 que	 esa	 persona	 que	 se	 había
cruzado	en	mi	camino	(estaba	seguro	de	que	era	una	persona)	cayese	sobre	su
trasero	producto	del	impacto	del	choque.

Cuando	 todo	el	movimiento	que	me	rodeaba	se	detuvo,	pude	 finalmente
enfocar	la	vista	en	unos	ojos	verdes	que	me	miraban	muy	abiertos.

—¡Gabrielle!	—dije	con	asombro	al	mismo	tiempo	que	un	maremágnum
de	 emociones	 viajaba	 por	 mi	 cuerpo.	 Muchas	 de	 ellas	 no	 podían	 ser
identificadas,	otras	tenían	mucho	de	vergüenza	y	no	quería	reconocerlas.

Casi	 dos	 meses	 había	 estado	 ausente	 y	 en	 un	 principio,	 cuando	 me
anunció	 que	 tenía	 que	 viajar	 con	Bernard,	me	molesté	 y	 la	 extrañé,	 pero	 el
sentimiento	 duró	 solo	 unos	 días.	 Luego	 caí	 en	 esa	 rutina	 maravillosa	 y
agotadora	de	entrenar	a	Andrea	y	pasar	 las	noches	con	Siena	y	poco	a	poco
Gabrielle	fue	saliendo	de	mi	mente.

—¿Cuándo	volviste?	—dije	obligándome	a	sonreír,	pues	me	sentía	como
un	pedazo	de	excremento	de	roedor.

Esa	mujer	me	había	salvado	del	 tedio	de	París	y	hubo	una	época	en	que
mis	días	comenzaban	y	concluían	con	un	pensamiento	sobre	ella,	preparando
estrategias	para	hacer	que	cambiara	de	parecer	 sobre	nuestras	posibilidades.
También	 su	 guía	 había	 sido	 invaluable	 en	 todo	 el	 asunto	 de	 Andrea.	 Sin
embargo	ahora,	aunque	me	alegraba	verla,	había	un	infundado	sentimiento	de
traición	que	me	impedía	disfrutar	completamente	del	encuentro.

—Hace	un	par	de	días,	aunque	si	hubiese	sabido	que	me	recibirías	con	un
baño	de	café	habría	postergado	el	momento	o,	al	menos,	hubiese	vestido	algo
impermeable.

Hizo	 un	 gesto	 hacia	 su	 vestido	 y	 pude	 ver	 la	 mancha	 oscura	 sobre	 el
delicado	 estampado	 floral.	Más	 abajo	 a	 sus	 pies,	 enfundados	 en	 unas	 botas
con	 el	 tacón	más	 alto	 que	 había	 visto	 en	mi	 vida,	 estaba	 un	 vaso	 plástico,
todavía	destilando	en	el	suelo	lo	poco	que	quedaba	en	su	interior.

—Lo	siento	tanto.	No	estaba	viendo	por	dónde	iba	—la	solté	y	me	agaché
a	recoger	el	vaso—.	¿Te	quemaste?

—No.	Ya	estaba	tibio.
Me	miró	desde	arriba	y	sonrió	de	esa	forma	que	en	otro	momento	me	hizo

contener	la	respiración	esperando	lo	que	vendría	a	continuación	y	que	ahora
me	hacía	sentir	ligeramente	incómodo.	Extraño.	La	sonrisa	era	la	misma,	solo
su	efecto	había	variado.
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—¿Podemos	subir	hasta	tu	casa	para	quitarme	esta	ropa	y	abrazarte	como
se	debe?

—Sí,	claro.
Me	 puse	 de	 pie	 y	 antes	 de	 empezar	 a	 subir	 nuevamente	 la	 escalera	 no

pude	evitar	echar	una	mirada	de	soslayo	a	la	puerta	donde	deseaba	ir.
—¿No	hay	comentarios?
—¿Comentarios?	—pregunté	confundido,	obligándome	a	dejar	de	mirar	la

puerta	y	ver	a	Gabrielle.
—Hablé	 de	 quitarme	 la	 ropa	 y	 abrazarte.	 Esperaba	 algo	 de	 doble

sentido…
—Ah,	claro,	este…	—exprimí	mi	cerebro	buscando	algo	que	decir,	pero

no	se	me	ocurrió	nada—.	Te	haré	otro	café.
—¿Desde	cuándo	 tienes	una	cafetera?	—me	preguntó	divertida	mientras

subíamos	la	escalera.
—Siena	me	hizo	comprar	una	para	que	dejara	de	fastidiarla	cada	mañana.
—¿Funcionó?
—Para	nada.	Me	gusta	fastidiarla.
Sin	 darme	 cuenta	 estaba	 sonriendo.	 Abrí	 la	 puerta	 del	 departamento	 e

invité	a	Gabrielle	a	entrar.	Se	quedó	parada	en	el	medio	del	salón	viéndome
extrañada.

—¿Qué?	 —pregunté	 un	 poco	 temeroso	 de	 que	 esa	 mujer,	 capaz	 de
descubrirlo	 todo	 con	 solo	 una	 mirada,	 pudiese	 hallar	 ese	 secreto	 que	 ni
siquiera	yo	sabía	que	tenía,	pero	que	podía	sentir	danzando	entre	nosotros.

—Tienes	muebles	—lo	dijo	como	si	fuese	una	pregunta.
—Andrea	dijo	que	el	lugar	parecía	de	un	okupa	—me	encogí	de	hombros

—.	Así	que	salimos	de	compras	y	Siena	me	ayudó	a	escoger	algunas	cosas.
Fue	una	tarde	divertida.

—Lo	imagino	—me	respondió	con	esa	sonrisa	que	estaba	apenas	allí.
—Las	 lámparas	 también	 —continué	 porque	 era	 peor	 quedarse	 callado

viendo	esa	sonrisa	de	burla	afectuosa	en	 los	 labios	de	Gabrielle—.	No	tenía
idea	de	lo	complicado	que	es	poner	una	lámpara.

—Pero	apuesto	que	Siena	sabe	cómo	hacerlo.
—Sí…	—dije	y	me	rasqué	la	cabeza,	incómodo.	Todavía	tenía	el	cabello

algo	mojado—.	 También	me	 hizo	 comprar	 unos	 papelitos	 que	 metes	 en	 la
secadora	y	luego	la	ropa	huele	fantástica.

Gabrielle	rio	en	voz	alta,	lo	que	no	ayudó,	en	nada,	a	mi	incomodidad.
—Un	 Sergei	 doméstico.	 Me	 agrada	 —me	 guiñó	 un	 ojo—.	 Si	 me	 lo

permites	voy	a	tomar	prestada	una	de	tus	camisetas,	de	esas	que	ahora,	gracias
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a	Siena,	huelen	fantástico,	para	quitarme	este	trapo	manchado	que	solía	ser	un
vestido.

—Sí,	seguro.	Ya	sabes	dónde	está	mi	habitación.	Las	camisetas	están	en	el
tercer	cajón.

—¿Organizadas	 por	 colores	 o	 por	 día	 de	 la	 semana?	 —me	 preguntó
burlona,	 pero	 no	 me	 dio	 la	 oportunidad	 de	 responderle.	 Todavía	 estaba
pensando	qué	decir	cuando	escuché	la	puerta	de	mi	habitación	cerrarse.

Tratando	de	poner	la	mente	en	blanco	y	evitar	así	todos	esos	pensamientos
y	sensaciones	sin	sentido,	fui	hasta	la	alacena,	saqué	una	lata	nueva	de	café	en
polvo	 y	 me	 dediqué	 a	 preparar	 la	 cafetera.	 Claro,	 que	 eso	 de	 evitar	 los
pensamientos	extraños	como	que	era	más	difícil	de	lo	que	imaginé.

En	 otro	 momento	 de	 mi	 vida,	 seguramente,	 estaría	 pensando	 que	 esa
mujer	 fantástica	 que	 era	 Gabrielle	 estaba	 ahora,	 con	 toda	 seguridad,
quitándose	la	ropa	en	mi	habitación	y,	con	un	poco	de	suerte,	vistiendo	una	de
mis	 camisetas,	 lo	 que	 me	 tendría	 haciendo	 planes	 que,	 invariablemente,
terminarían	 en	 mi	 encantadora	 y	 libidinosa	 personita	 escurriéndose	 en	 esa
habitación	y	poniendo	 la	 camiseta	 en	 la	 pila	 de	donde	había	 salido,	 o	 en	 el
suelo,	o	en	un	sillón.

Sin	embargo,	eso	ni	siquiera	cruzó	por	mi	mente.	Solo	me	quedé	parado
allí,	 mirando	 la	 cafetera	 y	 recordando	 el	 día	 en	 que	 Siena	 y	 Andrea	 me
ayudaron	a	escogerla,	la	cena	que	tuvimos	después	(donde	obligué	a	Andrea	a
comerse	dos	pedazos	de	pizza	y	no	una	ensalada	como	quería)	y	el	tutorial	del
siguiente	día,	impartido	por	ambas,	sobre	cómo	hacer	funcionar	ese	particular
modelo	de	aparato	doméstico.

¿Qué	me	estaba	pasando?
Las	 cenas	 caseras,	 las	 noches	 de	 televisión,	 las	 salidas	 de	 compras

parecían	 ser	 ahora	 el	 combustible	 que	me	mantenía	 funcionando,	 en	vez	de
asuntos	mucho	más	inmediatos	como	el	alcohol,	las	fiestas	y,	más	importante,
una	mujer	bellísima	DESNUDA	en	la	habitación	contigua.

Eché	un	vistazo	a	esa	botella	de	vino	que,	por	alguna	extraña	razón,	había
llegado	a	mi	alacena	y	luego	a	la	puerta	de	la	habitación	cerrada…

¿Qué	pasaría	si	retomaba	mi	viejo	plan	sobre	Gabrielle?
Toc,	toc,	toc.
El	 golpeteo	 en	 la	 puerta,	 en	 vez	 de	 molestarme	 por	 interferir	 con	 mis

planes,	simplemente	me	llenó	de	una	extraña	sensación	de	alivio.	Así	que,	con
buen	 ánimo,	 algo	 inusual	 para	 alguien	 que	 ha	 sido	 interrumpido,	 fui	 a	 ver
quién	era	el	providencial	salvador.

—¡Brethren!
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La	 expresión	 se	 me	 escapó	 con	 una	 mezcla	 de	 sorpresa	 y	 alegría.	 Era
obvio	 que	 si	 alguien	 aparecía	 de	 la	 nada	 para	 salvarme	 de	 cometer	 alguna
tontería	 ese	 alguien	 sería	 un	 ruso	 rubio	 de	 casi	 dos	 metros	 cuya	 espalda
ocupaba	casi	el	ancho	de	la	puerta.

Vadim	Chekov	abandonó	por	unos	segundos	su	usual	expresión	de	pocos
amigos	para	brindarme	una	de	esas	extrañas	sonrisas	que	lo	delataban	como
un	 ser	humano	y	no	una	 estatua	de	un	escultor	 talentoso.	Y	esa	 sonrisa	 fue
todo	lo	que	necesité.	Lo	abracé	como	se	abraza	a	un	hermano	muy	querido	a
quien	has	hecho	daño	y	ha	tenido	la	decencia	de	perdonarte,	lo	abracé	con	ese
cariño	 aumentado	 que	 da	 la	 ausencia,	 con	 el	 recuerdo	 de	 tantos	 años	 de
buenos	ratos.

Solo	después	espié	el	pasillo	vacío.
—¿Dónde	está	Marianne?
—En	Nueva	York.
—¿No	 quiso	 venir	 a	 visitarme?	—pregunté	 sintiendo	 que	 mi	 estómago

caía	un	poco.
—No	sabe	que	estoy	aquí.
En	otro	momento	me	habría	parecido	suspicaz	que	Vadim	hubiese	venido

a	 visitarme	 sin	 decirle	 nada	 a	Marianne	 en	 lo	 que	 aparentaba	 ser	 un	 burdo
intento	 por	 mantenernos	 separados,	 me	 habría	 herido	 saber	 que	 todavía
pensaba	tan	mal	de	mí.

Sin	embargo,	admitiendo	su	culpa	Vadim	lucía	avergonzado,	cosa	que	no
ocurría	 con	 mucha	 frecuencia,	 así	 que	 no	 era	 propio	 desaprovechar	 la
situación.

—¿Ya	 te	 le	 estás	 escapando,	 amigo	 mío?	 ¿Diciendo	 mentirillas?
¿Decidiste	 convertirte	 en	 un	 chico	 malo	 y	 vienes	 por	 el	 curso	 rápido?	—
mientras	 negaba	 con	 la	 cabeza	 como	 un	 niño	 travieso	 a	 quien	 regañan,	 lo
invité	a	entrar—.	Malo,	malo,	señor	Chekov.

—Estaba	en	Londres	atendiendo	unos	negocios	y	como	estábamos	en	el
mismo	continente	decidí	pasar	a	verte.

Vadim	entró	al	departamento	como	si	fuese	el	dueño	del	 lugar,	 tomando
posesión	de	todo	el	espacio	solo	con	el	simple	hecho	de	estar	parado	allí.

—Di	la	verdad,	Chekov,	me	extrañabas.	Tu	vida	es	muy	aburrida	sin	mi
presencia.

Me	miró	haciendo	una	mueca	y	se	sentó	en	mi	nuevo	sillón.
—No	 hemos	 sabido	 nada	 de	 ti	 por	 meses.	 Ni	 una	 foto	 en	 Instagram,

ningún	tuit	depresivo	sobre	lo	triste	que	es	la	vida,	ni	siquiera	un	titular	en	el
periódico	—me	miró	muy	serio—.	Estaba	preocupado.
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—¿Me	porto	bien	y	te	preocupas?
—Obviamente.
Negué	con	la	cabeza	nuevamente.
—He	estado	ocupado.
—¿Con	 quién?	—me	 preguntó	 directamente,	 porque	 si	 de	 algo	 carecía

Vadim	Chekov	era	de	sutileza.
—Trabajo	—me	encogí	de	hombros.
No	 quería	 contarle	 sobre	 Siena	 o	 Andrea.	 Explicar	 ahora	 que	 estaba

entrenando	a	una	niña	para	una	audición	sabía	a	poco,	a	una	verdad	a	medias,
y	no	encontraba	las	palabras	para	expresar	por	qué	era	más	que	eso,	al	menos
no	 unas	 que	 Vadim	 pudiese	 entender.	 A	 Marianne	 seguramente	 le	 habría
contado	 todo,	 ella	 me	 comprendía,	 tal	 vez	 incluso	 podría	 explicarme	 esos
detalles	que	yo	mismo	no	terminaba	de	entender;	pero	con	Vadim	el	mundo
era	más	pragmático,	blanco	y	negro,	sin	esos	matices	que	ahora	llenaban	mis
noches.

—Debe	 de	 ser	 una	 cantidad	 enorme	 de	 trabajo.	 Según	Marianne	 tienes
meses	que	no	hablas	con	ella	por	Skype	y	Mason…

—¿Ahora	 eres	 amigo	 de	 Mason?	 —pregunté	 sorprendido.	 Ni	 siquiera
sabía	que	se	conocían.

—Alex	es	un	constante	dolor	en	mi	trasero	y	Mason	siempre	está	con	ella.
No	 lo	 llamaría	 mi	 amigo	 porque	 nuestras	 áreas	 de	 interés	 están,
definitivamente,	 en	 terrenos	opuestos,	pero	coincidimos	algunas	veces	 en	el
mismo	lugar.

—Y	debe	de	haber	bastante	silencio	cuando	eso	ocurre	—dije	refrenando
la	carcajada	que	me	producía	tan	solo	imaginar	la	escena:	dos	moles	humanas
serias,	ceñudas	y	silentes	en	una	habitación.	Una	con	la	cabeza	rapada,	un	aro
atravesándole	los	orificios	nasales	y	el	cuerpo	lleno	de	tatuajes	y	la	otra	con
un	traje	de	tres	piezas	de	Ermenegildo	Zegna.

Definitivamente,	 los	 encuentros	Vadim/Mason	 debían	 de	 ser	 algo	 digno
de	ser	presenciado.

El	recuerdo	de	mis	amigos	no	me	llenó	de	esa	nostalgia	que	te	atraviesa	el
pecho,	 esa	 que	 unos	 cuantos	 meses	 atrás	 me	 hacía	 querer	 tomar	 el	 primer
avión	 disponible	 y	 regresar	 a	Nueva	York.	 Simplemente	me	 alegraba	 saber
que	estaban	bien.

—¿Qué	es	lo	que	realmente	está	pasando	contigo,	Sergei?
Abrí	 la	 boca	 para	 decir	 algo.	 Tal	 vez,	 dentro	 de	 todo	 su	 pragmatismo,

Vadim	 podría	 entenderme.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 mi	 serio	 mejor	 amigo	 era	 un

www.lectulandia.com	-	Página	121



hombre	enamorado	de	una	mujer	completamente	opuesta	a	él.	No	era	que	yo
estuviese	enamorado.	No.

El	 amor,	 al	 menos	 como	 yo	 lo	 experimentaba,	 era	 una	 sensación
avasallante	que	te	consumía	de	adentro	hacia	fuera	y	que	nada	tenía	que	ver
con	mi	estado	actual	de	paz	cotidiana.	¿Qué	era	todo	esto?

—No	es	solo	trabajo	—admití.	A	fin	de	cuentas	era	Vadim.	No	había	nada
que	ese	hijo	de	puta	no	pudiese	resolver—.	Conocí	a	esta	mujer…

—Sergei,	 tus	vaqueros	me	quedan	enormes.	—Gabrielle	hizo	 su	entrada
en	 el	 salón	 interrumpiendo	 la	 confesión	 que	me	 había	 tomado	 tanto	 tiempo
comenzar	a	dar	y	los	ojos	de	Vadim	se	agrandaron	un	poco.

Era	comprensible.	Gabrielle	llevaba	una	de	mis	camisetas	más	viejas	que
alcanzaba	a	cubrir	 justo	 lo	 suficiente	para	que	 la	escena	 fuera	 todo	público.
Sus	largas	piernas	y	sus	pies	descalzos	estaban	a	la	vista	al	igual	que	la	silueta
de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 pedacito	 de	 ropa	 interior	 color	 ¿rojo?,	 ¿vino?,
¿fucsia?

Miró	alternativamente	entre	Vadim	y	yo	y	luego,	en	vez	de	decir	cualquier
cosa	 y	 salir	 de	 escena	 a	 buscar	 algo	 con	 que	 cubrirse,	 solo	 sonrió	 de	 una
forma	algo	pícara.

—¿Cada	vez	que	me	voltee	me	vas	a	cambiar	por	el	primer	rubio	que	se
cruce	por	tu	camino?	—dijo	Gabrielle	con	una	sonrisa,	lo	que	no	evitó	que	ese
sentimiento	de	culpa	regresara	con	las	dimensiones	de	un	tsunami.	Luego	se
volvió	hacia	Vadim—.	¡Hola!

—Hola	—le	respondió	él	de	forma	cauta,	sin	saber	exactamente	a	dónde
mirar.

—Soy	Gabrielle.
Sin	la	menor	evidencia	de	embarazo,	como	si	estuviera	vestida	en	ropa	de

esquiar,	Gabrielle	atravesó	el	salón	y	le	extendió	la	mano	a	modo	de	saludo.
—Mi	mejor	amiga	aquí	en	París	—expliqué,	porque	Vadim	había	pasado

muchos	años	sacando	mujeres	medio	desnudas	de	mis	sitios	de	residencia,	por
lo	 que	 podría	 malinterpretar	 las	 cosas	 y,	 además,	 no	 era	 mundialmente
conocido	por	su	amabilidad	con	extraños—.	Me	salvó	cuando	el	tedio	de	una
nueva	ciudad	se	estaba	volviendo	insoportable.

Vadim,	 todo	 un	 caballero	 cuando	 le	 apetecía,	 se	 puso	 de	 pie	 antes	 de
estrecharle	la	mano.

—Vadim	Chekov	—se	presentó.
—Mi	 amigo,	 mi	 hermano,	 la	 persona	 que	 me	 ha	 cuidado	 la	 espalda

durante	toda	mi	vida	—completé.
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—¡Vaya	 que	 eres	 alto!	 —le	 dijo	 ella	 levantando	 la	 vista	 hasta	 poder
encontrarse	con	su	rostro—,	y	muy	atractivo.

—¡Oye!	—protesté—.	Este	ya	tiene	dueña.
—¿Y	 eso	 supone	 que	 me	 vuelva	 ciega?	 —Gabrielle	 puso	 los	 ojos	 en

blanco—.	Además	 no	 tienes	 por	 qué	 sentirte	 amenazado.	Él	 es	 atractivo	 en
una	 forma	 masculina	 y	 un	 poco	 mandona,	 tú	 eres	 simplemente	 hermoso.
Como	si	él	fuera	la	portada	de	GQ	y	tú	la	de	Vogue.

Vadim	 tosió,	 como	 si	 quisiera	 recordarnos	 que	 seguía	 allí	 de	 pie	 y	 no
apreciaba	en	lo	más	mínimo	que	habláramos	de	él	mientras	lo	ignorábamos,
cosa	que	dejaba	muy	clara	con	su	mirada	seria.

Gabrielle	miró	a	Vadim	y	le	guiñó	un	ojo	y	no	pude	más	que	soltar	una
carcajada.	Si	había	una	mujer	que	no	se	sintiera	intimidada	ante	la	mirada	de
acero	de	Vadim	Chekov	era	Gabrielle.	Era	bueno,	aunque	fuese	por	una	vez,
verlo	extrañamente	incómodo.

—¿Está	listo	el	café?	—preguntó	Gabrielle	comenzando	a	caminar	hacia
la	cocina	dándonos	una	visión	de	la	parte	posterior	de	su	ropa	interior.

—No	tuve	tiempo	—respondí—.	Vadim	llegó	de	sorpresa.
—¿Y	 quién	 no	 ama	 las	 sorpresas?	 —dijo	 sin	 voltear,	 terminando	 de

preparar	la	cafetera.
—Yo	—dijo	Vadim.
—Extrañamente	 no	 me	 sorprende	 —le	 respondió	 Gabrielle	 antes	 de

preguntarle	por	encima	del	hombro—:	¿Al	menos	te	gusta	el	café?
—Sí	—dijo	mientras	volvía	a	sentarse.
—Apuesto	a	que	te	gusta	negro	y	sin	azúcar.	Un	café	muy	serio.
Tratando	de	contener	la	risa	me	senté	en	el	otro	sillón	disponible	porque

esto	se	iba	a	poner	muy	divertido.
Vadim	me	miró	como	un	serio	director	de	colegio.
—¿Qué	te	trae	a	París,	Vadim?	—preguntó	Gabrielle	sin	voltear,	todavía

abriendo	gabinetes	hasta	que	encontró	el	azúcar.
—Estaba	en	Londres	y	decidí	pasar	a	ver	a	mi	amigo.
—¡Qué	espontáneo!	Nunca	lo	hubiese	imaginado	de	alguien	a	quien	no	le

gustan	las	sorpresas.	—Gabrielle	 terminó	de	preparar	 la	cafetera	y	se	volvió
completamente,	 recostándose	 en	 la	 encimera—.	 Entonces,	 mejor	 amigo	 de
Sergei,	cuéntame:	¿tienes	algún	tatuaje?

—No.
—¿Un	piercing?
Vadim	bufó.
—Tampoco.
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—Pues	deberías.	Siempre	es	muy	divertido	ver	a	un	hombre	tan	serio,	de
esos	que	visten	de	traje,	quitarse	la	ropa	y	descubrir	algo	de	rebeldía	debajo,
ya	 sea	 en	 forma	de	 tinta	 o	 de	metal.	Me	 encantaría	 tenerte	 en	mi	 silla.	Esa
espalda	tuya	sería	un	extraordinario	lienzo	de	trabajo.

—¿Está	 consciente	 de	 que	 no	 lleva	 pantalones,	 señorita?	—dijo	Vadim,
quien	parecía	estar	perdiendo	la	paciencia.

—¿Eso	te	hace	sentir	incómodo?
—Sí.
—Para	 ser	 tan	 sexy	 eres	muy	mojigato	—Gabrielle	 le	 sostuvo	 la	mirada

unos	 segundos	 y	 luego	 se	 encogió	 de	 hombros—,	 pero	 que	 no	 se	 diga	 que
disfruto	poniendo	a	las	personas	en	situaciones	incómodas.

—Lo	dudo	—masculló	Vadim	entre	dientes.
Contoneando	el	 trasero	más	de	 lo	necesario,	Gabrielle	salió	de	 la	cocina

en	dirección	a	 la	habitación.	Solo	cuando	 la	puerta	 se	cerró	 tras	ella	Vadim
me	dedicó	una	mirada	perpleja.

—¿Quién	es	esa	mujer?
—Gabrielle	Marie	Fisher	—dije	sonriendo	recordando	la	presentación	que

ella	hacía	de	sí	misma—.	Artista	del	tatuaje,	vagabunda	y,	con	toda	seguridad,
una	mujer	que	recordaré	por	el	resto	de	mi	vida.

—Es	 un	 poco…	 intensa.	 ¿Es	 ella	 la	 razón	 por	 la	 que	 no	 hemos	 sabido
nada	de	ti	en	estos	meses?

Y	otra	 vez	 la	 incertidumbre,	 una	 extraña	 ola	 de	 vergüenza	 que	 no	 tenía
por	qué	sentir.	Sería	todo	tan	sencillo	si	la	respuesta	fuese	un	simple	sí.

—No	exactamente.
—Si	Gabrielle	no	es	la	causa,	entonces	la	cuestión	es	más	grave	de	lo	que

pensé.	Brethren,	necesitamos	hablar.
—¿De	qué?
—Acabo	 de	 recordar,	 Vadim,	 que	 tenemos	 otro	 amigo	 en	 común	 —

Gabrielle	 emergió	 de	 mi	 habitación	 luciendo	 uno	 de	 mis	 vaqueros
arremangados	 hasta	 la	 pantorrilla	 y	 un	 cinturón	 que	 no	 sabía	 que	 formaba
parte	de	mis	pertenencias	atado	a	sus	caderas.	Normalmente	hubiese	parecido
un	atuendo	algo	improvisado,	pero	en	ella	parecía	una	creación	a	exprofeso	de
un	diseñador	vanguardista—:	Bernard	Duserre.

—¿Qué?	—pregunté	atónito—.	¿Bernard?
—Los	asquerosamente	 ricos	siempre	se	conocen	entre	ellos.	—Gabrielle

me	hizo	un	guiño—.	Estás	advertido.
—¿Cómo	está	Bernard	estos	días?	—preguntó	Vadim	con	la	máscara	del

perfecto	hombre	de	negocios	en	su	lugar.
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—Ocupado,	siempre	trabajando,	cumpliendo	con	sus	responsabilidades.
—De	eso	estoy	seguro.	Dale	mis	saludos	cuando	lo	veas.
—Lo	haré,	muy	pronto.	—Gabrielle	se	volvió	a	verme—.	Odio	 irme	así

sin	que	pudiéramos	hablar	pero	estaré	cerca.	Llama	si	me	necesitas.
Me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	volvió	a	ver	a	Vadim.
—Encantada	de	conocerte	al	fin.
—Igualmente.	 Siempre	 es	 reconfortante	 saber	 que	 Sergei	 tiene	 quién	 se

preocupe	por	él	aquí	en	París.
—Sergei	es	perfectamente	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo,	doy	fe	de	ello.
Con	una	sonrisa	que	parecía	forzada	Gabrielle	se	fue.
—¿En	serio?	—le	pregunté	a	Vadim	confundido	cuando	estuvimos	solos

—.	¿Conoces	a	Bernard	Duserre?
Me	 vi	 obligado	 a	 repetir	 el	 apellido	 para	 aclarar	 cualquier	 posible

confusión.
—Es	un	viejo	amigo.
—¿Amigo?	¿Desde	cuándo	tienes	amigos?
—Tengo	amigos.
—¿Por	 qué	 nunca	 escuché	 de	 ellos?	 ¿Por	 qué	 nunca	 mencionaste	 a

Bernard?
—Estoy	seguro	de	que	debo	de	haberlo	hecho.
—¿Dónde	 estaba	 este	 fabuloso	 amigo	 cuando	 te	 dio	 por	 andar	 de	 putas

por	todo	Nueva	York	emborrachándote	con	whisky	de	malta?
Vadim	sonrió	como	recordando	algo	y	eso	no	hizo	sino	molestarme	más.

Estaba	siendo	infantil	e	irracional,	lo	sabía,	pero	no	podía	detenerme.	Bernard
no	me	gustaba	 y	Vadim	 era	mi	mejor	 amigo,	 no	 podía	 reconciliar	 esas	 dos
imágenes	dentro	de	mi	cabeza.	Además,	había	 algo	más,	 algo	que	no	podía
identificar	pero	que	lo	sentía	en	la	punta	de	la	lengua.

—Al	 otro	 lado	 del	 teléfono,	 preguntándome	 por	 qué	 no	 lo	 invitaba	 y
recordándome	que	nunca	saliera	sin	un	condón.

—¡Un	amigo	de	primera!,	manteniéndote	en	el	buen	camino.
—Al	menos	él	no	estaba	viviendo	con	mi	novia.
En	lo	que	las	palabras	dejaron	su	boca,	Vadim	abrió	los	ojos	como	si	no

se	 hubiese	 percatado	 de	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 y	 ahora,	 al	 escucharlo,	 se
arrepintiera	de	la	traición	de	su	propio	inconsciente.

Tal	 vez	 nunca	 superaríamos	 ese	 episodio,	 tal	 vez	 solo	 estábamos
fingiendo	que	lo	habíamos	hecho.

—Bernard	ha	sido	mi	amigo	por	muchísimos	años	—prosiguió	como	si	la
frase	anterior	nunca	hubiese	existido—.	Fue	él	quien	buscó	por	todo	el	mundo
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la	maldita	pintura	de	Pollock	para	Marianne.	Y	cuando	pasó	 lo	que	pasó	en
Londres	y	tú	te	fuiste	a	Rusia	a	encontrarte	a	ti	mismo,	fue	a	pescar	conmigo
durante	semanas	soportando	mi	horrible	estado	de	ánimo.

—No	sabía	que	te	gustara	pescar	—dije	todavía	un	poco	avergonzado.
—Tengo	un	yate.
—Pensé	que	era	para	fiestas	salvajes.	—Vadim	comenzó	a	poner	los	ojos

en	 blanco—.	También	 tienes	 un	 avión	 y	 nunca	 creeré	 que	 te	 da	 por	 avistar
aves,	a	menos,	claro,	que	a	Bernard	le	guste.

—Suenas	como	Marianne	cuando	Eva	va	de	compras	a	Nueva	York.
—¿Y	cómo	es	eso?
—Como	una	novia	celosa.	Cuando	Marianne	lo	hace	me	vuelve	loco,	pero

en	tu	caso	es	un	poco	raro.
—No	estoy	celoso	—dije	poniéndome	a	 la	defensiva—,	simplemente	no

me	gusta	Bernard.	Me	 recuerda	 a	 ti,	 algunas	 veces,	 pero	 en	una	versión	un
poco	oscura.	Hay	algo	en	él…

—Sí,	 definitivamente	 hay	 algo	 en	 él	 y,	 aunque	 en	 el	 fondo	 es	 buena
persona,	 debo	 admitir	 que	me	 alegra	 que	 ustedes	 dos	 no	 se	 lleven	 bien.	La
posibilidad	 me	 ha	 tenido	 preocupado	 por	 algún	 tiempo.	 Una	 dupla
Duserre/Petrov	sería	demasiado	para	el	mundo.

—Todavía	no	entiendo	cómo	es	tu	amigo.
—Cuando	Daniil	murió…	—Vadim	se	pasó	la	mano	por	la	nuca,	el	único

gesto	que	delataba	que	había	cosas	que	no	podía	controlar,	y	eso	le	causaba
impotencia—.	No.	Bernard	no	es	de	lo	que	tenemos	que	hablar.

—¿Y	de	qué	se	supone	que	tenemos	que	hablar?
—Debes	 ponerle	 un	 alto	 a	 toda	 esta	 tontería	 que	 tienes	 con	 la	 tal	 Siena

Planchard.
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Capítulo	21

Gabrielle

—¿Qué	demonios	hiciste?
Bernard	 levantó	 la	 vista	 del	 portátil	 que	 descansaba	 en	 la	 mesa	 de	 la

exquisita	glorieta	del	jardín	de	su	casa.	Ni	un	músculo	de	su	cara	se	movió	al
verme	 atravesar	 la	 grama	 sin	 cuidarme	 de	 usar	 el	 pequeño	 caminito	 de
piedras.

—Me	 temo	 que	 tendrás	 que	 ser	 más	 específica,	 o	 al	 menos	 darme	 un
marco	de	tiempo	de	referencia.

—Vadim	Chekov	 está	 en	París	—sonreí	 de	 forma	 nada	 inocente—.	Por
cierto,	te	manda	saludos.

—¡Ese	malagradecido!	Está	en	 la	ciudad	y	ni	 siquiera	 llamó.	—Bernard
frunció	la	boca—.	¿Dónde	han	quedado	las	buenas	maneras?	—negando	con
la	cabeza	señaló	la	bandeja	que	tenía	frente	a	él—.	¿Café?

—¿Qué	está	haciendo	aquí?
—¿La	cafetera?	Me	gusta	tomar	café	mientras	trabajo.
—Bernard…
—¿Quieres	sentarte?
—¡Bernard!
—¿Dónde	viste	al	señor	Chekov?
—En	la	casa	de	Sergei.
—Debe	de	estar	visitando	a	su	nuevo	mejor	amigo	entonces	—se	encogió

de	hombros	con	una	mueca	de	completo	y	absoluto	desdén—,	parece	obvio.
—¿Por	qué?
—Es	 lo	 que	 uno	 hace	 con	 los	 amigos,	 los	 visita.	 Tú	 vienes	 aquí

frecuentemente	y	yo,	algunas	veces,	voy…
—No	te	hagas	el	 tonto	—lo	 interrumpí—.	¿Por	qué	Vadim	Chekov	está

aquí,	en	París?
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—¿Por	qué	no?	Tiene	un	avión,	es	un	hombre	libre	y	con	recursos,	puede
ir	a	donde	quiera	y	París	es	una	gran	ciudad,	todos	quieren	venir.

—Deja	de	jugar,	Bernard.
Sonrió	como	el	gato	que	se	comió	al	ratón.
—Me	gusta	jugar.
—Dime	la	verdad.	¿Lo	llamaste?
Bernard	me	miró	a	 los	ojos.	Su	rostro	estaba	ahora	serio,	desprovisto	de

cualquier	subterfugio	o	intento	de	broma.	Era	impresionante	la	forma	en	que
podía	 cambiar	de	máscara	 en	 cuestión	de	 segundos.	Mucho	más	 rápido	que
cambiar	de	camisa.

—Sí.
—¿Por	qué?
—Vadim	 me	 pidió	 que	 cuidara	 a	 su	 nuevo	 mejor	 amigo,	 que	 lo

mantuviera	 alejado	 de	 los	 problemas	 y	 que	 lo	 hiciera	 sin	 mencionar	 su
nombre	para	que	el	pobre	Sergei	creyese	que	nadie	se	estaba	inmiscuyendo	en
su	vida,	que	lo	estaba	logrando	«por	su	cuenta».

—Eso	hemos	estado	haciendo,	bueno	yo	lo	he	estado	haciendo,	porque	si
fuera	por	ti…

—Sergei	Petrov	es	el	tipo	de	hombre	que	encontraría	problemas	hasta	en
un	 monasterio	 —me	 interrumpió—.	 Mantuvimos	 controlados,	 gracias	 a	 tu
rutina	 de	 santa,	 sus	 mayores	 vicios:	 la	 bebida	 y	 las	 fiestas.	 Sin	 embargo,
olvidamos	 el	 último:	 las	mujeres	—Bernard	 hizo	 una	mueca—.	 En	 nuestra
defensa	 solo	 puedo	 decir	 que	 estando	 tú	 alrededor	 ni	 siquiera	 consideré	 la
opción,	pero	aparentemente	le	dimos	permiso	a	una	oportunista	profesional	de
colarse	bajo	nuestras	mismas	narices.

—No	entiendo.
—¿Qué	tanto	sabes	sobre	Siena	Planchard?
—Solo	lo	que	Sergei	me	ha	dicho	—dije	recelosa—.	La	he	visto	un	par	de

veces,	nunca	he	hablado	con	ella.	¿Por	qué?
—Siéntate,	Gabrielle.
Decidiendo	 perder	 la	 batalla	 de	 la	 silla	 pero	 ganar	 la	 guerra	 de	 la

información,	tomé	asiento	sin	hacer	de	eso	un	mayor	espectáculo.
—Ya	estoy	sentada.
—Estuve	investigando	los	estados	financieros	de	Siena	Planchard,	no	por

placer,	 obviamente,	 sino	 para	 cumplir	 mi	 parte	 de	 nuestro	 trato	 y	 poder
solicitar	 la	 beca	 para	 su	 hija	 en	 la	 Escuela	 de	 la	 Ópera,	 y	 encontré	 unas
cuentas	de	inversión	bien	resguardadas	que	han	tenido	depósitos	importantes
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de	 terceros	 precisamente	 en	 los	 momentos	 más	 importantes	 de	 la	 vida	 de
Siena.

—¿Y?
—Esa	 mujer	 no	 es	 pobre,	 no	 tiene	 que	 vivir	 como	 dices	 que	 vive	 y,

aparentemente,	a	lo	largo	de	su	vida	siempre	aparece	un	hombre	importante,
no	una	persona	cualquiera,	un	hombre	que	la	«ayuda»	—marcó	las	comillas
con	 las	 manos—	 a	 subir	 un	 peldaño,	 a	 escapar	 de	 su	 difícil	 situación.	 En
principio	 no	 es	 nada	 ilícito,	 ni	 siquiera	 extraño,	 pero	 debido	 al	 interés	 de
Petrov	en	la	mujer	y	en	su	hija,	interés	que	tú	misma	me	hiciste	ver,	indagué
un	poco	más.	Encontré	algunos	detalles	curiosos	y	se	los	comenté	a	Vadim	—
se	encogió	de	hombros—.	Era	mi	deber	como	amigo	en	vista	de	que	me	había
encomendado	el	bienestar	del	pobre	descarriado.

—Pensé	que	no	eras	muy	afecto	a	los	actos	desinteresados.
—Si	mi	apreciado	Vadim	Chekov	vino	a	París,	si	está	con	Sergei	ahora	—

siguió	 evitando	 mi	 comentario—,	 es	 porque	 estos	 hechos	 también	 le
parecieron	 peculiares,	 lo	 suficiente	 para	 que	 valga	 la	 pena	 admitirle	 a	 su
querido	hermanito	postizo	que	le	ha	estado	vigilando	la	vida.

Bernard	 sonrió	 de	 forma	 complacida	 y	 todo	 el	 ambiente	 campestre	 y
relajado	 que	 lo	 rodeaba,	 los	 pajaritos	 cantando,	 el	 cielo	 sin	 nubes,	 era	 un
maldito	contraste	que	solo	acentuaba	el	matiz	perverso	que	se	veía	en	el	fondo
de	sus	ojos	oscuros.	Estaba	disfrutando	esto.

Lo	peor	era	que	yo	le	había	facilitado	las	herramientas	dándole	nombres	y
datos.	 Debí	 saber	 que	 había	 accedido	 demasiado	 rápido	 y	 sin	 muchas
objeciones.	Debí	saber	que	algo	tramaba.

—Algunas	veces	se	me	olvida	que	puedes	ser	malvado.
—Gracias.
—No	fue	un	cumplido.
—No	 te	 entiendo.	 ¡Pensé	que	estarías	 feliz!	—suspiró	 exasperado—.	Te

importa	Petrov,	no	querrías	verlo	en	manos	de	una	mujer	 fría	y	calculadora
que	lo	utilice	y	tener	un	cargo	de	consciencia	porque	fuiste	tú	quien	lo	empujó
en	esa	dirección.

—No	me	 creo	 tus	 buenas	 intenciones	 porque	 sé	 que	 no	 las	 tienes.	 Has
dejado	claro	en	varias	oportunidades	que	no	te	agrada	Sergei	y	hoy	no	tengo
ganas	de	psicoanalizarte	para	tratar	de	entender	qué	persigues	con	todo	esto.
Así	que	dime,	¿qué	es	eso	tan	terrible	que	descubriste	de	Siena	Planchard,	eso
que	justifica	la	llamada	al	ruso	con	cara	de	matón	para	que	venga	a	intervenir
en	la	vida	de	un	hombre	que	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	está	feliz?
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—Creo	 que	 eres	 la	 única	mujer	 en	 el	mundo	 que	 no	 siente	 sus	 ovarios
contraerse	en	presencia	de	Vadim	Chekov	—se	rio	por	lo	bajo.

—No	es	mi	tipo.
—Pensé	 que	 te	 gustaban	 los	 hombres	 de	 carrera,	 educados,	 de	 buena

familia,	serios	y	estudiosos,	que	usan	traje	y	son	rubios.	Vadim	no	es	médico,
claro,	pero	tiene	una	relación	seria,	eso	es	un	incentivo…

—Estás	 a	 treinta	 segundos	 de	 que	 te	 declare	 persona	 non	 grata	 en	 mi
vida,	lo	digo	en	serio	—estaba	controlando	por	los	pelos	el	deseo	de	lanzarle
la	 cafetera	 a	 la	 cabeza—,	 así	 que	 deja	 de	 fastidiarme	 y	 dime	 cuál	 es	 el
problema	con	Siena,	si	es	que	de	verdad	hay	uno.

—Siena	Planchard	entró	al	conservatorio	de	París	sin	audición	ni	ningún
tipo	de	prueba,	 es	más,	 le	 fue	otorgada	una	beca	 completa,	 no	por	parte	 de
alguna	 fundación,	 como	 normalmente	 ocurre,	 sino	 por	 el	 mismo
conservatorio,	cosa	que	es	muy	difícil.

—No	veo	nada	sórdido	en	ello.
—No,	a	menos,	claro,	que	seas	una	pianista	mediocre	y	desconocida.	¡Se

graduó	 por	 los	 pelos!	 —al	 ver	 que	 no	 compartía	 nada	 de	 su	 emoción,
prosiguió—.	Como	era	tan	raro,	seguí	indagando	y	me	crucé	con	un	nombre
inesperado:	Zsolt	Nagy.

Levantó	las	cejas	y	mentalmente	conté	hasta	cinco.
—¿Quién	 es	 Zsolt	 Nagy?	—pregunté	 en	 lo	 que	 terminé	 el	 conteo,	 con

toda	la	paciencia	que	era	capaz	de	reunir.
—Un	hombre	muy	famoso	en	el	mundo	de	la	música,	prácticamente	una

leyenda.	Si	quieres	que	un	pianista	triunfe	vas	adónde	Zsolt	Nagy	y	le	ruegas
que	lo	entrene.	Solo	toma	un	estudiante	por	año,	el	mejor	de	los	cientos	que
tocan	 a	 su	 puerta,	 y	 lo	 convierte	 en	 estrella.	 Él	 escribió	 la	 carta	 de
recomendación	de	Siena	y	solicitó,	por	usar	un	término	decente,	la	beca.

—Ya	veo	—dije	muy	seria—.	Un	famoso	profesor	de	piano	escribiendo
una	carta	de	recomendación	para	una	pianista	es	sin	duda	alguna	un	hecho	sin
precedentes.	 No	 entiendo	 cómo	 no	 fue	 un	 escándalo	 en	 su	 momento.
Hollywood	debería	hacer	una	película.

—Ahórrame	 tu	 cinismo,	 Gabrielle	 —Bernard	 apretó	 la	 boca—.	 La
cuestión	es	que	no	hay	ningún	registro	de	que	Zsolt	Nagy	haya	sido	maestro
de	Siena,	que	aunque	fuera	la	conociera.

—Tal	vez	le	estaba	haciendo	un	favor	a	alguien.
—Zsolt	Nagy	no	hace	favores	ni	tampoco	los	pide.	Piensa	que	su	nombre

y	 su	 reputación	 son	 suficientes	 y	 nunca	 los	 pondría	 en	 entredicho
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recomendando	 a	 alguien	 que	 no	 fuera	 un	 prodigio.	 La	 única	 conexión	 que
tiene	con	Siena	es	ese	verano…

—¿Cuál	verano?	—pregunté	cansada.
Obviamente,	Bernard	quería	hacer	de	esto	todo	un	espectáculo,	dándome

la	historia	a	cuentagotas	por	el	solo	gusto	de	crear	tensión	y	no	le	iba	a	dar	la
satisfacción	de	caer	en	su	juego.

—Nagy	estuvo	brevemente	en	París	un	verano,	el	mismo	verano	en	que	la
adolescente	 Siena	 dejó	Biot	 y	 vino	 a	 la	 ciudad	 a	 un	 seminario	 de	 piano,	 el
mismo	verano	que,	si	mis	cálculos	no	fallan,	su	hija	fue	concebida.

—Eso	es	coincidencia.	No	estarás	pensando	que	Siena	y	ese	profesor…
—Y	me	 imagino	que	 también	es	coincidencia	que	Siena	Planchard	haya

recibido	 de	 Nagy,	 además	 de	 la	 recomendación,	 una	 importante	 suma	 de
dinero	 unos	 meses	 después	 de	 ese	 verano	 y	 otra	 cantidad	 similar	 cuando
cumplió	dieciocho	años.

Abrí	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 necesitaba	 tiempo	 para	 procesar	 la
información.

—Aún	hay	más	—dijo	Bernard	 sonriendo—,	 pero	 seguramente	 también
debe	de	ser	casualidad.	Una	vez	que	desplumó	a	Nagy,	el	único	amigo	que	la
tímida	 Siena	 se	 dignó	 a	 hacer	 en	 el	 conservatorio	 no	 fue	 cualquier	músico
pobre	 y	 bohemio,	 fue	 el	 problemático	 y	 muy	 rico	 Claude	 Desmond.
Estuvieron	 juntos	por	años	 jugando	a	 la	casita,	y	eso	que	a	Claude,	a	quien
conocí	 personalmente	 por	 cierto,	 no	 le	 gustaban	 las	 mujeres,	 ni	 la	 vida
doméstica	 y	 apacible.	 Claude	 era	 el	 más	 descontrolado	 niño	 rico	 que	 he
conocido	y	viniendo	de	mí	eso	es	bastante.

—No	es	un	crimen	tener	un	amigo	gay,	tampoco	uno	rico	y	descontrolado
—moví	la	mano	en	su	dirección—.	A	las	pruebas	me	remito.

—No,	no	es	un	crimen,	pero	es	curioso.	Claude	murió	en	Turquía,	en	lo
que	fue	calificado	como	un	accidente	después	de	que	muchos	favores	fueran
cobrados	 para	 evitar	 que	 la	 verdad	 saliera	 a	 la	 luz.	 Le	 dejó	 a	 Siena	 otra
importante	suma	de	dinero	en	un	fideicomiso	destinado	a	pagar	la	colegiatura
de	la	niña	sin	padre	en	uno	de	los	institutos	privados	más	exclusivos	de	París.
También	es	curioso	que	el	padre	de	Claude,	un	empresario	del	mundo	de	las
artes,	 le	 pagó	 a	 la	 Planchard	 una	 buena	 cantidad	 después	 de	 la	 muerte	 de
Claude	y	 le	 consiguió	ese	 trabajo	en	 la	Ópera	 sin	 siquiera	 tener	que	aplicar
cuando	hay	una	lista	de	pianistas	más	calificados	que	ella	que	ruegan	por	esa
posición.	No	hace	falta	dejar	volar	la	imaginación	para	entender	que	fue	para
que	mantuviera	la	boca	cerrada	en	relación	con	las	peculiaridades	de	su	hijo.
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—Bernard,	esos	son	solo	hechos	puestos	unos	detrás	de	otros	que	pueden
significar	cualquier	cosa	dependiendo	de	la	entonación	que	se	les	dé.

—Sí,	eso	te	lo	concedo.	Uno	solo	no	significaría	nada,	pero	todos	juntos
son	 «curiosos»	 —hizo	 nuevamente	 las	 comillas	 con	 las	 manos—,	 con	 un
tufillo	a	extorsión.

—¡Por	favor!
—Pregúntate	algo,	Gabrielle:	¿por	qué	Siena	Planchard	pretende	ser	pobre

y	necesitada?,	¿por	qué	miente?
—Seguramente	hay	una	explicación	perfectamente	razonable.
—Tal	 vez,	 pero	 no	 vas	 a	 negar	 que,	 cuando	menos,	 Siena	Planchard	 es

una	mujer	con	muy	buena	suerte,	con	un	extraño	magnetismo	que	hace	que
todos	 los	 hombres	 ricos	 e	 influyentes	 a	 su	 alrededor	 la	 doten	 con	 dinero	 y
oportunidades,	 incluyendo	 Sergei	 Petrov	 —bufó	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.
Imagino	que	 también	 crees	que	 es	 producto	de	 la	 casualidad	que	 ahora	que
Siena	 necesita	 que	 su	 hija	 entre	 a	 la	 Escuela	 de	 la	 Ópera,	 con	 una	 beca
completa	 para	 más	 detalles,	 repitiendo	 su	 misma	 historia,	 el	 solitario	 y
problemático	 Sergei	 Petrov,	 el	 bailarín	 al	 que	 todos	 quieren	 complacer,	 se
convierta	en	su	vecino.

—Tal	vez	—dije	por	pura	terquedad.
Era	raro,	sí,	pero	tampoco	era	un	escándalo	de	grandes	proporciones.
—Pues	no.	Fue	Siena	quien	avisó	a	la	gerencia	de	que	un	departamento	en

su	edificio	estaba	por	desocuparse,	fue	ella	quien	hizo	que	Petrov	se	mudara
allí,	bien	cerca.	Es	una	especie	de	patrón,	de	modus	operandi,	que	esta	mujer
siempre	sigue	—se	rio	por	lo	bajo—.	Debe	de	ser	muy	buena	en	lo	que	hace
para	lograr	que	Sergei	Petrov	se	haya	vuelto	tan	dedicado;	sé	muy	bien	que	no
lo	logró	con	Claude.	Una	vez	te	pregunté	y	nunca	me	contestaste:	¿es	bonita?

—Bernard…
—Solo	digo	—se	encogió	de	hombros—.	Me	gusta	ser	generoso	con	las

mujeres.	Si	es	bonita	y	puede	seguir	mi	 ritmo	 tal	vez	pueda	convertirme	en
uno	de	sus	benefactores.	Una	madre	soltera	y	una	hija	no	le	vendrían	mal	a	mi
imagen.

—Algunas	veces	me	pregunto	por	qué	somos	amigos.
—Porque	me	quieres.
—Pero	el	cariño	no	es	ilimitado,	tampoco	un	cheque	en	blanco.	Llamaste

a	Vadim	Chekov	a	París	para	que	 le	 lanzara	 todo	este	cuento,	 esta	 ristra	de
suposiciones,	a	Sergei	en	la	cara.	¿Por	qué?

—Era	mi	deber.

www.lectulandia.com	-	Página	132



—No.	Lo	que	estás	haciendo	no	tiene	lógica.	Pudiste	haber	acudido	a	mí
como	tantas	otras	veces,	hablar	directamente	con	Sergei.	Hay	algo	personal	en
todo	esto	y	lo	voy	a	descubrir,	luego	—me	puse	de	pie—.	Ahora	voy	a	tratar
de	enderezar	este	culebrón	que	montaste.

Le	di	la	espalda	y	me	fui.
Tiempo	de	sacar,	otra	vez,	la	capa	y	el	antifaz.
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Capítulo	22

Sergei

—¿Me	escuchaste?
Sí	había	registrado	las	palabras	de	Vadim.	En	un	principio	con	atención,

luego	 se	 volvieron	 un	murmullo	 lejano	 y	 amortiguado,	 y	 ahora,	 cuando	 su
significado	se	asentaba,	una	furia	lenta	e	implacable	se	iba	apoderando	de	mí.

¿Cómo	se	atrevía	el	muy	descarado?
—¿Sergei?
—No	 entiendo	 exactamente	 qué	 es	 lo	 que	 quieres	 —dije	 tratando	 de

contener	mi	indignación.
—Ya	 te	 lo	 dije	—me	miró	 como	 si	 yo	 fuese	 lento	 de	 entendimiento—.

Tienes	 que	 mantenerte	 alejado	 de	 Siena	 Planchard	 y	 de	 su	 hija	 hasta	 que
tengamos	más	información.

—¿Tengamos?
—Sí,	 tú	 y	 yo.	 Voy	 a	 investigar	 un	 poco	 más	 en	 su	 pasado,	 voy	 a

emplear…
—No	hay	nosotros	en	este	asunto	—lo	interrumpí	y	me	miró	como	si	no

me	 comprendiera,	 lo	 que	 no	 hizo	 sino	 incrementar	 más	 mi	 furia—.	 No	 te
quiero	hurgando	en	la	vida	de	Siena	y	Andrea.	Déjalas	tranquilas.	No	son	tu
problema.

—Sergei,	 entiende	 que	 —suspiró	 como	 un	 padre	 frustrado	 que	 está
haciendo	su	mejor	esfuerzo	por	no	perder	la	paciencia	con	su	hijo	rebelde—
siempre	 es	 necesario	 saber	 de	 quiénes	 estamos	 rodeados,	 conocer	 sus
intenciones.

—¿Y	 eso	 te	 ha	 servido	 de	mucho	 en	 el	 pasado?	 ¿Hablamos	 del	mismo
tipo	 de	 información	 que	 buscaste	 sobre	 Marianne	 cuando	 fue	 a	 Londres?
¿Piensas	robar	también	el	portátil	de	Siena	para	escudriñar	en	su	disco	duro?

—Yo	no	robé	el	portátil	de	Marianne.	Era	mío.
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—Dime	 una	 cosa,	 Vadim	 —lo	 interrumpí	 nuevamente	 porque	 esos
pequeños	 detalles	 logísticos	 no	 cambiaban	 nada—.	 ¿De	 qué	 sirvió	 toda	 esa
investigación	 sobre	 Marianne?	 —no	 le	 di	 tiempo	 a	 responderme—.	 Casi
arruinaste	las	cosas	con	el	amor	de	tu	vida	por	esa	maldita	manía	de	querer	ser
un	 puto	 agente	 de	 la	 KGB.	 Tu	 paranoia	 te	 ha	 hecho	 más	 mal	 que	 bien.
Entiende	de	una	vez	que	las	relaciones	entre	las	personas	no	son	un	negocio
en	el	que	es	necesario	averiguar	antecedentes	y	calcular	riesgos.

—¿Por	qué	actúas	de	esta	manera?
—¿Por	qué	sigues	metiéndote	en	mi	vida?
—¡Porque	soy	tu	amigo!	¡Porque	no	quiero	que	la	gente	te	joda!
—¿En	 serio?	—me	 reí—.	 Eso	 no	 te	 incluye,	 ¿verdad?	 Te	 recuerdo	 que

tuve	un	momento	de	debilidad	con	Marianne	y	en	lo	que	te	enteraste	importó
poco	la	amistad,	 los	años	juntos,	y	fuiste	tú	quien	intentó	joderme,	sin	pedir
explicaciones,	 sin	 intentar	 ni	 una	 de	 tus	 famosas	 investigaciones.	 No,
simplemente	me	botaste	 a	 la	 calle,	dejaste	mis	pertenencias	 en	un	basurero,
casi	hiciste	que	perdiera	mi	 trabajo	y,	a	pesar	de	 todo	eso,	nunca	me	quejé.
Pagué	el	precio	y	como	penitencia	por	mi	terrible	traición	me	exilié	en	París
lejos	de	mis	amigos,	solo.	¿Qué	más	quieres	de	mí?

—Brethren,	olvidemos	eso…
—¿Puedes	 tú	 olvidarlo,	 Vadim?	 ¿Me	 permitirás	 olvidarlo	 en	 algún

momento?
—¡Estoy	tratando	de	hacerte	un	favor!	—gritó.
Debía	reconocer	que,	normalmente,	Vadim	Chekov	perdiendo	los	estribos

era	una	visión	aterradora,	pero	ya	no	más.	La	perspectiva	sobre	una	persona
puede	 cambiar	 cuando	 la	 has	 visto	 en	 su	 punto	más	 bajo,	 con	 resaca	 y	 sin
bañar,	autodestruyéndose	por	amor.

Vadim	Chekov	seguía	siendo	mi	amigo	más	querido,	pero	ya	no	era	ese
dios	 perfecto	 y	 sin	 fallas.	 Además,	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 intentara	 dañar	 a
Siena	o	Andrea.

—Todo	lo	que	dices	es	absurdo	—dije	con	una	sonrisa	despreocupada—.
Si	Siena	es	una	extorsionadora	de	hombres	ricos,	estoy	a	salvo.	¿Tienes	idea
de	 lo	 que	 gana	 un	 bailarín?	 En	 este	 punto,	 con	 la	 información	 que	me	 has
entregado	como	soporte,	todo	parece	indicar	que	soy	el	más	beneficiado,	pues
ella	tiene	más	dinero	que	yo.	¿No	deberías	investigarme	a	mí?

—Algunas	veces	el	dinero	no	lo	es	todo.
—Lo	dice	Creso.
—Algunas	 veces	—continuó—,	 son	más	 importantes	 las	 conexiones,	 el

acceso	que	una	persona	nos	puede	brindar.
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—Vete,	Vadim,	vete	—dije	hastiado—.	No	voy	a	permitir	que	destruyas
la	 vida	 que	 me	 forzaste	 a	 construir	 aquí.	 Te	 lo	 agradezco,	 en	 serio.	 Dejar
Nueva	York	fue	 lo	mejor	que	me	pudo	pasar.	Ahora	 tengo	un	buen	 trabajo,
nuevos	amigos.	Por	primera	vez	estoy	en	paz.	Si	de	verdad	te	preocupas	por
mí,	no	lo	arruines.

—¿Amigos?	—bufó—.	¿Quiénes	son	tus	amigos?	¿Una	mujer	de	dudosas
intenciones?	¿Su	hija	de	quince	años	de	la	que	nadie	sabe	quién	es	el	padre?

—Para	—dije	haciendo	mi	mejor	esfuerzo	para	no	 tomar	a	Vadim	de	su
costosísima	camisa	y	estamparlo	contra	la	pared,	o	tal	vez,	incluso,	tratar	de
dejarle	 un	 buen	moretón	 en	 su	 perfecta	 quijada	 aunque,	 con	 seguridad,	mis
nudillos	serían	los	más	dañados	tras	su	encuentro	con	esa	perfecta	estructura
ósea—.	Ellas	están	fuera	de	esto.

—¿O	acaso	 te	 refieres	 a	Gabrielle?	 ¿Una	de	 las	 empleadas	 de	Bernard?
¿Crees	que	se	convirtió	en	tu	amiga	por	pura	casualidad?	—me	miró	afilando
la	 vista—.	 Déjame	 decirte	 que	 yo	 le	 pedí	 a	 Duserre	 que	 te	 cuidara,	 que
estuviese	pendiente	de	ti,	porque	no	tienes	un	buen	récord	en	eso	de	cuidar	de
ti	mismo.	Obviamente,	todo	parece	indicar	que	envió	a	su	chica	de	alquiler	a
hacer	el	 trabajo	y	fueron	ellos	los	que	me	llamaron,	fueron	ellos	los	que	me
avisaron	de	que	estabas	en	peligro.

El	aire	abandonó	mis	pulmones.
Llevaba	 rato	 restándole	 importancia	 a	 todo	 lo	 que	 Vadim	 decía,	 pero

luchar	 contra	 la	 tormenta	 que	 te	 golpea	 cada	 vez	 que	 intentas	 avanzar	 se
convertía	cada	minuto	en	una	labor	más	difícil.	La	verdad	era	que	mi	mundo,
mi	perfecto	universo	parisino,	se	estaba	derrumbando	bajo	mis	pies	como	un
castillo	de	arena	y	la	ola	que	lo	socavaba	no	era	otro	que	mi	mejor	amigo.

Tal	vez	merecía	todo	esto.	Tal	vez	era	solo	justicia	divina.	Sin	embargo,
eso	no	evitaba	que	quisiese	golpear	la	ola	que	hundía	mi	isla	de	felicidad.

Pero	ese	que	cargaba	contra	el	mundo	a	golpes,	queriéndole	hacer	pagar	al
Universo	 el	 precio	 de	 sus	 propias	 frustraciones,	 ya	 no	 era	 yo.	 En	 algún
momento	había	quedado	atrás,	enterrado	en	alguna	parte,	un	recuerdo.

Cerré	los	ojos	y	me	tomé	treinta	segundos	para	respirar.
—Eres	un	hombre	serio,	Vadim.	Uno	que	controla	millones	cada	día	—

dije	lo	más	calmado	posible,	defendiendo	mi	bastión	de	felicidad	hasta	el	final
—.	¿Cómo	puedes	caer	en	este	juego?	Parece	más	apropiado	de	señoras	que
se	sientan	en	la	puerta	de	su	casa	inventado	historias	de	los	vecinos.

—Me	preocupo	por	ti	—dijo	con	expresión	un	poco	desolada.
—Ya	 te	 lo	 dije	 una	 vez	—la	 quemazón	 seguía	 dentro	 pero	 por	 alguna

extraña	razón	se	había	vuelto	más	fácil	de	manejar.	El	rostro	desesperado	de
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Vadim	ayudaba—:	No	eres	mi	hermano	mayor,	ni	mi	padre,	ni	 tampoco	mi
maldito	 ángel	 guardián.	 Te	 quiero	 como	 amigo	 y	 te	 estoy	 agradecido	 por
todos	esos	años	en	los	que	impediste	que	tirara	mi	vida	a	la	basura,	pero	tus
servicios	como	nana	ya	no	son	necesarios.	Soy	perfectamente	capaz	de	cuidar
de	 mí	 mismo	 y	 lo	 que	 haga	 o	 deje	 de	 hacer	 con	 Siena	 es	 mi	 asunto,	 mi
responsabilidad.	No	te	metas.

—No	 entiendo	 —me	 miró	 frunciendo	 el	 ceño,	 como	 si	 yo	 fuese	 un
artefacto	del	todo	desconocido	que	no	supiera	cómo	operar—.	Ella,	Siena,	no
es	tu	tipo.

—¿Y	una	periodista	encantadoramente	loca,	que	no	se	calla	nunca,	que	no
tiene	una	sola	prenda	de	vestir	de	diseñador,	con	un	terror	reverencial	por	el
compromiso,	es	el	tuyo?

—Es	 mayor	 que	 tú	 —me	 dijo	 todavía	 absorto—,	 tiene	 una	 hija,	 es
corriente…

—Siena	 no	 es	 corriente	 —protesté	 sin	 pensarlo—.	 Es	 hermosa	 y
constante,	 como	 esos	 amaneceres	 diarios	 que	 nunca	 ves	 porque	 estás
demasiado	ocupado	tratando	de	vivir	y	que	un	día	cualquiera	te	sorprenden	y
te	 hacen	 preguntarte	 por	 qué	 no	 te	 detuviste	 un	 segundo	 y	 miraste	 por	 la
ventana.	Incluso	lamentas	haber	sido	tan	estúpido	y	ciego	buscando	algo	que
ni	siquiera	sabías	qué	era	y	que	estaba	allí	simplemente	existiendo	—respiré
porque	 ese	 reconocimiento	 que	 habían	 despertado	 las	 palabras	 de	 Vadim
creció	hasta	convertirse	en	una	presencia	viva	en	mi	interior—.	Siena	es	una
extraña	 luz	 brillante	 que	 no	 te	 encandila	 sino	 que	 te	 da	 paz.	 Es	 valiente,
segura,	tranquila	y	su	belleza	es	como	la	de	esas	cosas	que	necesitamos	para
vivir	pero	que	no	apreciamos	lo	suficiente,	como	el	latido	de	nuestro	corazón
o	la	capacidad	inconsciente	de	respirar.

Vadim	suspiró,	hizo	una	mueca	y	negó	con	la	cabeza.
—Esa	mujer	va	a	romperte	el	corazón.
Me	encogí	de	hombros.	Por	 alguna	 extraña	 razón	 la	 idea	no	parecía	 tan

aterradora.	Siena	podía	romper	todo	lo	que	quisiera,	simplemente	porque	para
que	eso	sucediera	necesitaba	tocarme	de	alguna	forma.

—Ya	era	hora	de	que	alguien	lo	hiciera.	Llámalo	justicia	universal.
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Capítulo	23

Gabrielle

Salí	 del	 metro	 a	 la	 carrera	 tratando	 de	 hacer	 control	 de	 daños	 lo	 más
rápido	posible	y,	en	lo	que	alcancé	la	esquina	de	la	calle	donde	vivía	Sergei,
vi	 al	 odioso	 ruso	 salir	 del	 edificio	 y	 abordar	 un	 vehículo	 que	 lo	 esperaba.
Traté	 de	 adivinar	 en	 su	 expresión	 algo	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pero	 ese
sujeto	tenía	el	rostro	más	inamovible	que	hubiese	visto	en	mi	vida.

Me	sentía	como	el	monje	de	Romeo	y	Julieta,	llegando	tarde	para	evitar	la
tragedia,	porque	no	podía	negar	que	esto	era	todo	un	drama	de	proporciones
shakesperianas,	 digno	 de	 ser	 representado	 en	 un	 teatro	 pero	 demasiado
truculento	para	la	vida	real.	Desgraciadamente,	 las	historias	que	interpretaba
Sergei	 en	 el	 escenario,	 esas	 en	 las	 que	 encarnaba	 al	 príncipe	 engañado,	 se
parecían	mucho	a	esta	realidad	paralela,	por	lo	que	era	posible	que	estuviese
más	predispuesto	que	yo	a	creer	en	ella.

Esperé	a	que	Vadim	desapareciera	en	el	 interior	de	un	coche	negro,	que
iba	perfectamente	bien	con	su	aspecto	de	 tipo	duro,	y	entré	al	edificio.	Subí
las	escaleras	de	dos	en	dos,	pero	me	 tomé	unos	cuantos	segundos	de	espera
frente	a	la	puerta	antes	de	llamar	tratando	de	adivinar	qué	encontraría	dentro.
Sin	 embargo,	 tras	 un	momento	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	mis	 dotes	 de
adivina	nunca	se	habían	manifestado	con	anterioridad,	por	lo	que	no	valía	la
pena	 seguir	 esperando	por	 ellos;	 así	 que	 llamé.	Sergei	 abrió	 la	 puerta	 y	me
miró	con	fastidio.

—Ah,	eres	tú	—dijo	y	volvió	a	entrar	dejando	la	puerta	abierta.
Lo	 seguí	 porque	 no	 era	 momento	 de	 dejarme	 amilanar	 por	 tan	 frío

recibimiento.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 a	 fin	 de	 cuentas	 y	 esa	 era	 la	 mejor
invitación	que	podía	recibir.

La	casa	parecía	en	orden.	Busqué	con	la	mirada	alguna	botella	de	alcohol
a	la	que	se	estuviese	dando	uso,	pero	no	encontré	nada.	Tal	vez	Vadim	no	le
hubiera	dicho	 las	 locas	 suposiciones	de	Bernard,	 tal	vez	era	un	 tipo	 sensato
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que	no	creía	en	cuentos	de	camino	y	solo	vino	a	echar	una	ojeada.	Tal	vez	sí
le	había	hablado	de	esa	teoría	loca,	pero	a	Sergei	no	le	importaba.	«O	tal	vez
le	importa	demasiado»,	susurró	una	voz	en	mi	mente.

—Dime	 una	 cosa,	 Gabrielle	—dijo	 Sergei	 dejándose	 caer	 en	 el	 sofá—.
Cuando	nos	conocimos	y	a	pesar	de	todas	las	tácticas	que	empleé,	¿la	razón
por	 la	 que	 no	 te	 acostaste	 conmigo	 fue	 porque	 Vadim	 no	 te	 pagó	 lo
suficiente?	¿O	acaso	tus	cheques	los	firma	Bernard?

«Diez.	Nueve.	Ocho…».
Comencé	a	contar	mentalmente	porque	no	iba	a	cumplir	mi	propósito	si	le

rompía	la	nariz	de	un	derechazo.	Una	vez	que	llegué	a	cero,	respiré	y	hablé	lo
más	calmada	que	pude.

—Cuando	 nos	 conocimos	 querías	 sexo,	 sí,	 y	 no	 te	 culpo	 porque	 soy
fabulosa	—subí	las	cejas	un	par	de	veces—,	pero	sexo	con	una	extraña	no	era
lo	que	merecías,	no	era	lo	que	realmente	necesitabas.

Una	sonrisa	desdeñosa	se	hizo	presente	en	su	boca.
—¡Claro!	 Se	 me	 olvidaba	 que	 tu	 razón	 de	 vida	 es	 ayudar	 a	 quien	 lo

necesita	—dijo	con	burla—.	Soy	tu	patética	obra	de	caridad.
—Eres	mi	amigo	—dije	avanzando	lentamente.
—Solo	porque	alguien	te	lo	pidió.
—Dime	una	cosa,	Sergei	—me	senté	a	su	lado	en	el	sofá—.	Además	del

ruso	cara	de	palo,	¿tienes	otros	amigos?
Me	miró	suspicaz.
—Marianne	—dijo	con	cautela.
—¿Cómo	la	conociste?
—En	un	bar	en	Londres	—sonrió	de	forma	leve,	involuntaria,	obviamente

recordando	algo	agradable—.	La	 llevé	a	mi	casa	y	en	vez	de	convertirse	en
una	 de	 tantas	 mujeres	 con	 las	 que	 me	 acostaba,	 se	 transformó	 en	 una
constante	en	mi	vida.

—¿Algún	otro	amigo?
La	mirada	suspicaz	regresó.
—Mason.	Él	es	el	novio	de	la	mejor	amiga	de	Marianne	—explicó	todavía

receloso—.	 Tuve	 una	 época	 difícil	 en	 Nueva	 York	 y	 él	 siempre	 me
acompañó.	Creó	que	Marianne	y	Alex	se	lo	pidieron.

Sonreí.
—No	es	lo	mismo	—protestó	negando	con	la	cabeza.
—Claro	que	no	—concedí	solo	por	darle	el	gusto—,	pero	la	cuestión	aquí

es	que	no	 importan	 las	circunstancias	en	 las	que	conozcas	a	una	persona,	 si
estudiaron	 juntos	 desde	 el	 jardín	 de	 infancia	 o	 se	 tropezaron	 un	 día	 en	 una

www.lectulandia.com	-	Página	139



cafetería.	Lo	importante	es	lo	que	construyan	a	partir	de	ese	momento.	Yo	soy
tu	amiga,	sin	importar	el	papel	que	Bernard	o	Vadim	jugaron	para	ponernos	a
los	dos	en	el	mismo	lugar.

Suspiró	 y	 se	 derrumbó	 nuevamente	 en	 el	 sofá.	 Toda	 su	 belicosidad	 lo
abandonó	de	golpe.	Derrotado.

—¿Crees	que	es	verdad	lo	que	dicen	de	Siena?
¡Rayos!	Aparentemente,	Vadim	había	 hecho	 el	 reporte	 completo.	Quién

sabía	si	hasta	lo	había	adornado	un	poco.
—No	 la	 conozco	 lo	 suficiente,	 pero	 sí	 conozco	 a	 Bernard,	 por	 lo	 que

asumo	 que	 al	 menos	 los	 hechos	 son	 reales,	 respaldados	 además	 por	 un
montón	de	evidencia.	—Sergei	se	desinfló,	si	eso	era	posible,	todavía	un	poco
más—.	Pero,	de	acuerdo	con	mi	experiencia	siempre	hay	algún	truco	con	los
hechos:	pueden	ser	completamente	reales,	pero	tienen	un	significado	distinto
de	acuerdo	con	cómo	son	presentados.

—Una	de	mis	mejores	amigas	es	periodista	—me	vio	por	el	rabillo	del	ojo
—.	Creo	que	tendría	alguna	cosa,	o	dos,	que	decir	sobre	tu	apreciación	poco
ortodoxa	sobre	los	hechos.

Y	 a	 pesar	 de	 su	 declaración	 un	 poco	 derrotada,	 algo	 parecido	 a	 la
esperanza	se	había	despertado	en	su	interior.	Casi	podía	verlo.

—Cuando	llegué	a	Ámsterdam	—dije	tratando	de	ponerlo	nuevamente	en
el	camino	de	la	esperanza—,	sin	dinero	ni	idea	de	lo	que	haría	a	continuación,
un	hombre	llamado	Davy	me	rescató	y	me	enseñó	un	oficio.	Un	par	de	años
después,	 Bernard	 llegó	 a	 mi	 vida,	 me	 trajo	 a	 París	 y	 me	 dio	 mi	 negocio.
Puestos	los	hechos	así	y	analizados	por	una	mente	muy	sucia	podría	parecer
que	utilicé	a	esos	hombres	para	que	me	dieran	algo	que	necesitaba	cuando	en
realidad	 son	mis	 amigos	 y	 hacemos	 cosas	 el	 uno	 por	 el	 otro	 sin	 que	 nadie
lleve	la	cuenta.	Tal	vez	es	lo	mismo	con	Siena.

—Yo	 no	 creo	 que	 todo	 eso	 que	 dicen	 de	 Siena	 sea	 verdad	 —dijo
incorporándose	un	poco	en	la	silla—,	es	demasiado	novelesco;	pero,	lo	crea	o
no,	es	 lo	de	menos.	La	duda	está	ahí.	No	sé	si	podré	mirarla	y	no	 imaginar
miles	de	cosas,	 si	podré	hacer	algo	por	ella	 sin	preguntarme	si	estoy	siendo
manipulado.	¿Por	qué	nunca	dice	nada	sobre	el	padre	de	Andrea?	¿Por	qué	no
habla	de	su	pasado?

—Cuando	 iba	 a	 la	 escuela,	 mi	 padre	 solía	 decirme	 que	 si	 tenía	 alguna
duda,	que	si	había	algo	que	no	entendía,	 lo	más	sensato	era	preguntar	—me
encogí	 de	 hombros—.	 Las	 respuestas	 están	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	 Sergei.
Búscalas	si	tanto	te	interesan.
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—He	 arruinado	 tantas	 cosas	 en	 mi	 vida	 que	 el	 Universo	 me	 está
devolviendo	lo	que	he	dado.	No	sé	si	en	este	punto	puedo	o	quiero	buscar	esas
respuestas.	Tal	vez	me	da	miedo	lo	que	puedo	encontrar.

—Sin	 ningún	 tipo	 de	 pudor	 o	 remordimiento,	 me	 acabas	 de	 acusar	 de
acostarme	con	hombres	por	dinero	y	 te	aseguro	que	soy	más	aterradora	que
Siena	—le	guiñé	un	ojo—.	Puedes	hacerlo.

—No	 tienes	 idea	 de	 lo	 que	 hablas	—dijo	 con	 una	 de	 esas	 sonrisas	 que
hablaban	 de	 recuerdos	 placenteros,	 de	 verdaderos	 sentimientos—.	 Cuando
está	de	malas,	Siena	puede	ser	más	aterradora	que	la	niñita	de	El	exorcista	y,
para	 colmo,	 ninguna	 de	mis	 tácticas	 usuales	 funciona	 con	 ella.	 Tal	 vez	 sea
mejor	dejar	todo	así.	A	fin	de	cuentas,	no	importa.

—¿No	importa	porque	no	crees	ni	una	palabra	de	lo	que	te	contaron	o	no
importa	porque,	como	de	costumbre,	vas	a	salir	huyendo	cuando	las	cosas	se
ponen	difíciles?	No	seas	perezoso,	Sergei,	no	seas	cobarde.

—Yo	no…	—protestó,	pero	se	le	acabó	la	gasolina	a	mitad	del	camino	y
solo	 le	 quedó	 energía	 para	 frotarse	 los	 ojos—.	 No	 entiendo	 qué	 pasa,	 no
entiendo	qué	me	pasa.

Sonreí	indulgente	preguntándome	por	qué	los	hombres	eran	tan	ciegos.	En
vez	de	una	costilla	como	que	lo	que	les	quitaron	al	momento	de	 la	creación
fue	la	córnea.	Era	tiempo	de	convertirme	en	cirujana	y	remover	la	catarata.	Mi
padre	estaría	tan	orgulloso…

—Tu	amigo	metiche	también	dijo	cosas	sobre	mí	y	aquí	estamos.	Nada	ha
cambiado.	¿Por	qué	tiene	que	ser	diferente	con	Siena?

—¡Yo	estaba	en	paz!	—se	puso	de	pie	de	forma	abrupta—.	Estaba	feliz	y
todas	estas	historias	están	arruinando	mi	chi	—se	tocó	el	esternón.

Me	puse	de	pie	lentamente,	tomé	esa	mano	que	estaba	un	poco	más	arriba
del	estómago	y	la	subí	hasta	el	lado	izquierdo	de	su	pecho.

—¿Tu	chi?
Miró	mi	mano	sobre	la	suya	por	un	segundo	y	sus	ojos	se	agrandaron.
—¿Sabes	 cuál	 es	 la	 peor	 parte?	—dijo	 en	 un	 tono	 alto,	 desesperado—:

Andrea.	Le	prometí	a	Siena	que	no	la	decepcionaría	y	ahora,	después	de	todo
esto,	no	sé	si	habrá	una	audición.	Está	tan	ilusionada…

—No	es	tu	culpa.
—Pero	es	mi	 responsabilidad	—se	apartó—.	Quiero	que	ambas	 sean	mi

responsabilidad,	quiero	tener	alas	grandes	y	esconderlas	debajo	para	que	estén
seguras	y	calentitas	—se	pasó	las	manos	por	el	rostro—.	¿Escuchaste	lo	que
dije?	¿Qué	me	pasa?	¡Soy	un	idiota!
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—Un	poco	cursi,	tal	vez,	pero	comparado	con	tu	amigote	y	con	el	mío	vas
muy	atrás	en	la	carrera	de	la	imbecilidad	y,	como	yo	siempre	ayudo	a	quien
va	de	último,	deja	ese	asunto	de	la	audición	en	mis	manos.

—¿Estás	segura?	—preguntó	un	poquito	esperanzado	y	con	el	azul	de	sus
ojos	recobrando	un	poco	de	la	chispa	ausente	segundos	atrás.

—Lidiar	 con	 niños	 ricos	 que	 le	 arruinan	 la	 vida	 a	 los	 demás	 es	 mi
especialidad,	tengo	años	arreglando	mis	propios	desastres.

—Vadim	y	Bernard	no	son	niños.
—Todos	los	hombres	lo	son	en	mayor	o	menor	medida	—hice	una	mueca

despectiva—.	Pero	debo	advertirte:	si	Siena	de	verdad	tiene	a	su	disposición
todo	 ese	 dinero	 no	 hay	 forma	 de	 que	 se	 consiga	 la	 beca	 para	 Andrea.	 Sin
embargo,	la	audición	no	tiene	por	qué	suspenderse.	Déjamelo	a	mí,	a	menos,
claro,	que	tras	tu	conversación	con	Siena	me	llames	y	me	digas	que	cancele
todo	el	asunto	porque	es	una	pérfida	viuda	negra.

—No	—y	negó	con	la	cabeza	como	para	reafirmar	su	mensaje—,	pase	lo
que	pase	con	Siena	la	audición	no	debe	suspenderse.	Andrea	es	una	bailarina
talentosa	 que	 merece	 una	 oportunidad,	 eso	 no	 va	 a	 cambiar.	 Quiero	 que
alcance	sus	sueños,	quiero	que	esté	feliz	haciendo	lo	que	ama.

—Muy	bien	—dije	y	me	enderecé.	Lista	para	la	misión—.	Debo	ponerme
a	trabajar	entonces.

Le	di	un	beso	en	la	mejilla	y	caminé	hacia	la	puerta.
—Gabrielle	—la	llamada	de	Sergei	me	detuvo—.	De	verdad	eres	mi	hada

madrina.
—Baja	la	escalera,	mi	príncipe,	y	rompe	tu	maldición.
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Capítulo	24

Sergei

Bajar	la	escalera	requirió	un	esfuerzo	titánico.	Ni	pensar	que	hacía	apenas
unas	cuantas	horas	 corrí	por	 esos	escalones	con	 la	 avidez	de	un	necesitado.
Ahora	mis	pasos	eran	los	de	un	condenado	hacia	el	cadalso.

Después	de	mi	conversación	con	Gabrielle	comprendí	que	el	problema	no
era	lo	que	dijeran	de	Siena.	Lo	que	hubiese	hecho	con	su	vida	en	el	pasado	no
me	importaba.	Yo	no	tenía,	precisamente,	un	récord	impoluto.

Lo	que	hacía	que	cada	escalón	descendido	fuese	tan	difícil	era	el	temor	de
que	 las	 cosas	 cambiaran	 irrevocablemente	 en	 un	 sentido	 o	 en	 otro.	 Los
grandes	cambios	nunca	habían	sido	lo	mío.

Me	sentí	nuevamente	como	aquel	niño	de	trece	años	que	enviaron	solo	a
Londres:	 temía	moverme	y	hacer	 algo	mal,	 arruinar	 lo	que	 tenía	y,	 aun	así,
sabía	que	debía	continuar	para	poder	abrazar	ese	futuro	que	necesitaba,	pues
las	cosas	en	su	estado	actual,	por	alguna	razón,	se	sentían	insuficientes.

Siena	abrió	la	puerta	y	todas	las	dudas	y	los	temores	desaparecieron	como
por	arte	de	magia.	Ella	tenía	ese	extraño	efecto	en	mí.	Su	rostro	se	iluminó	al
verme	por	un	pequeño	espacio	de	tiempo	y	eso	fue	suficiente.

No	era	algo	nuevo.	Las	primeras	veces	que	esos	cambios	en	su	expresión
ocurrieron	 fueron	 tan	 breves	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 gesto	 hubiese
existido	 realmente	o	si	era	una	 invención	de	mi	mente	confundida,	pero	me
había	 vuelto	 un	 observador	 de	 sus	 expresiones	 tan	 experto	 que	 ya	 podía
darme	cuenta	de	cuándo	esos	pequeños	cambios	se	presentaban.	Incluso	si	no
los	 estaba	 buscando,	 un	 temblor	 casi	 imperceptible	 dentro	 de	 mí	 me
notificaba	su	aparición.

Lo	 que	 ahora	 sí	 era	más	 que	 evidente	 era	 que	 esos	 pequeños	 gestos	 no
eran	sustituidos	por	una	mueca	de	disgusto,	como	cuando	nos	conocimos.	No,
ahora	cuando	desaparecía	esa	pequeña	emoción	era	suplantada	por	algo	muy
parecido	a	la	calma	que	ella	me	generaba.
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—No	 sabía	 que	 vendrías	 hoy	 —me	 dijo	 y	 no	 sonaba	 contrariada—.
Andrea	está	en	casa	de	una	de	sus	amigas	del	instituto.

—Bien	—dije	sin	moverme	del	umbral—.	Quería	verte	a	ti.
Esa	 pequeña	 expresión	 sin	 nombre	 afloró	 por	 unos	 segundos	 y	 luego

quedó	solo	un	poquito	de	curiosidad.
—¿No	vas	a	entrar?
—Sí,	claro.
Finalmente	entré	 sintiendo	que	estaba	dando	el	primer	paso	del	 resto	de

mi	 vida	 y	 cuando	 cerré	 la	 puerta	 supe	 que	 nunca	 volvería	 a	 ser	 el	mismo.
Obviamente	estaba	en	un	estado	de	ánimo	bastante	ominoso.

—¿Qué	 pasa?	 —me	 preguntó	 preocupada.	 Obviamente	 mi	 rostro	 no
hablaba	de	buenas	noticas.

¿Por	dónde	comenzar?	¡Ni	siquiera	sabía	lo	que	me	pasaba	a	mí,	por	todos
los	 cielos!	 Esa	 necesidad,	 esa	 urgencia,	 no	 formaba	 parte	 de	 mi
comportamiento	 habitual,	 a	 menos	 que	 hubiese	 una	 botella	 o	 una	 fiesta
involucrada.

«Limítate	a	los	hechos»,	me	dije,	porque	esos	eran	más	fáciles	de	explicar
que	 esa	 otra	 cosa	 que	 estaba	 allí	 casi	 al	 alcance	 de	 mi	 mano	 pero	 que	 no
conseguía	asir	para	examinarla	y	darle	un	nombre	en	voz	alta.

—Van	a	negarle	la	beca	—dije	finalmente.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 un	 poco	 indignada—.	 Ni	 siquiera	 la	 han	 visto

bailar…
—No	se	trata	de	Andrea.	Hicieron	un	estudio	de	tus	estados	financieros	—

me	miró	confundida—,	y	encontraron	unas	cuentas	de	inversión.
Siena	abrió	 los	ojos	y	creo	que	dejó	de	respirar.	Dio	unos	cuantos	pasos

hacia	atrás	hasta	que	sus	piernas	chocaron	con	un	sillón	cercano	en	el	que	se
dejó	caer.

—Andrea	 no	 puede	 saberlo	—escondió	 la	 cara	 entre	 sus	 manos—.	 No
debe	saberlo.

No	 lo	 negaba,	 pero	 esa	 respuesta	 que	 vine	 a	 buscar	 no	 fue	 lo	 que	 me
rompió	algo	en	el	medio	del	pecho,	lo	hizo	la	visión	de	esa	mujer	tan	fuerte,
tan	decidida,	doblada	sobre	sí	misma	escondiendo	el	rostro.

—Siena	 —sin	 darme	 cuenta,	 sin	 pensarlo	 siquiera,	 estaba	 arrodillado
frente	a	ella—.	Háblame.

—Vete.
—No.
Levantó	 la	 vista	 y	 en	 su	 rostro	 no	 había	 vergüenza	 o	 desesperación,	 ni

siquiera	 rabia.	 Parecía	 una	 niña	 asustada	 tras	 despertar	 de	 una	 horrible
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pesadilla	 en	 el	 medio	 de	 la	 noche,	 pero	 que	 intenta	 a	 pesar	 de	 todo	 ser
valiente.

—Déjame	sola.	Quiero	estar	sola.
—Y	yo	quiero	ayudarte.
—No	necesito	tu	ayuda.	Ya	has	hecho	suficiente.
Sus	 palabras	 me	 golpearon	 fuerte.	 Por	 ningún	 motivo	 quería	 ser	 el

responsable	de	esa	expresión	en	su	rostro.
—Siena,	por	 favor	—no	recordaba	 la	última	vez	que	mi	voz	sonó	como

una	súplica	desesperada—.	Me	hablaron	del	dinero,	del	fideicomiso	que	paga
la	colegiatura	de	Andrea	en	el	instituto,	mencionaron	a	un	maestro	de	piano,
tu	recomendación	para	el	conservatorio	y	a	otro	 tipo	 llamado	Claude.	Dicen
que	en	tu	vida	siempre	aparece	un	hombre	importante	que	te	ayuda	y	yo…

—¿Tú	 qué?	 —me	 interrumpió	 indignada—.	 ¿Quieres	 ser	 el	 próximo
hombre	importante	que	me	ayude?

Me	empujó	y	se	levantó.
—No	 —le	 respondí	 poniéndome	 de	 pie,	 molesto—.	 No	 quiero	 ser	 el

próximo	porque	eso	habla	de	temporalidad,	de	plazos	que	se	terminan.
—Por	el	amor	de	Dios	—negó	con	la	cabeza—.	Vete	de	una	vez.
—Quiero	ser	el	último,	el	único.
En	lo	que	escuché	mis	propias	palabras,	dichas	sin	pensar,	fue	que	entendí

su	significado	y,	 sorpresivamente,	no	se	sintieron	como	un	error	ni	como	el
fruto	de	un	arrebato	del	cual	me	arrepentiría	como	de	otros	tantos	que	habían
tenido	 lugar	 en	mi	 vida.	 Simplemente	 estaba	 bien.	 Era	 exactamente	 lo	 que
sentía.	Las	implicaciones	y	el	significado	posterior	podían	irse	a	la	mierda.

A	pesar	de	 ello,	Siena	no	 estaba	dentro	de	mi	 cabeza	para	 entender,	 así
que	 solo	me	miraba	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 con	 la	 boca	 haciendo	 una
pequeña	letra	o,	como	si	hubiese	quedado	congelada	cuando	trataba	de	tomar
una	bocanada	de	aire.

—Pero	 debo	 advertirte	—dije	 con	 una	 sonrisa,	 tratando	 de	 disminuir	 lo
que	 había	 dicho;	 no	 por	mí,	 yo	 estaba	 seguro,	 sino	 por	 ella,	 que	 parecía	 a
punto	 de	 sufrir	 un	 colapso	 nervioso—.	No	 soy	 un	 hombre	 importante,	 solo
soy	yo	y	sabemos	el	desastre	que	eso	puede	representar.

Me	encogí	de	hombros	porque,	de	cierta	forma,	las	palabras	tocaban	una
vieja	herida	que	ni	siquiera	sabía	que	estaba	allí.	El	«gran	Sergei	Petrov»	era
en	realidad	poca	cosa,	siempre	se	había	sentido	poca	cosa.

—Los	 hombres	 importantes,	 como	 tú	 los	 llamas	—me	 dijo—,	 lo	 único
que	han	hecho	es	joderme	la	vida	y	si	Andrea	se	entera	va	a	odiarme.

—Siena,	me	estás	asustando.
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—No	tienes	por	qué.	Es	mi	carga,	no	la	tuya.
—Pero	 yo	 quiero	 compartir	 el	 peso	 contigo	—dije	 dando	 dos	 pasos	 al

frente.	Al	diablo	con	eso	de	empequeñecer	cualquier	cosa	que	fuera	eso	que
sentía.	Esa	mujer	maravillosa	 estaba	derrumbándose	 frente	 a	mí	y	 no	podía
permitir	 que	 eso	 pasara—.	 Cargarlo	 todo	 si	 es	 posible.	 Me	 dijiste	 que
confiabas	en	mí.	Pruébalo.	Háblame.

Cerró	 los	 ojos	 y	 suspiró.	 Luego,	 cuando	 los	 abrió,	 se	 veía	 tan	 cansada
como	quien	está	a	punto	de	sucumbir	de	agotamiento.	Miró	a	su	alrededor	y
tras	unos	segundos	de	duda	se	sentó	en	el	sofá.

—Me	 quedé	 embarazada	 cuando	 tenía	 catorce	 años.	 No	 quince	 ni
dieciséis,	catorce.	Más	joven	de	lo	que	es	Andrea	ahora	—miró	un	poco	hacia
la	 izquierda,	 pero	 era	 como	 si	 estuviera	 viendo	 recuerdos	 de	 hacía	 mucho
tiempo—,	pero	la	historia	no	comienza	allí,	no	realmente.	Nací	y	me	crie	en
Biot,	cerca	de	Cannes	y	Niza.	Mi	padre	tiene	allí	una	tienda	de	antigüedades	y
mi	madre,	mi	madre	siempre	ha	sido	una	mujer	muy	ambiciosa;	no	del	 tipo
que	 quiere	más	 y	 trabaja	 por	 eso,	 sino	 del	 tipo	 que	 añora	 lo	 que	 los	 otros
tienen	y	espera	que	alguien	más	lo	consiga	para	ella.	La	tienda	de	mi	papá	le
dio	 la	 oportunidad	de	 conocer	 a	 gente	 adinerada	 y	 trató	 de	meterme	 en	 ese
mundo	 para	 que	 yo	 le	 consiguiera	 un	 pasaje:	 escuelas	 privadas,	 clases	 de
equitación,	de	piano	—hizo	una	mueca—.	Eso	era	lo	único	que	me	gustaba,	el
piano,	 y	me	dediqué	 a	 ello	 volviéndome	 lo	 suficientemente	 buena	 para	 una
niña,	 nada	 extraordinario,	 solo	 buena	 para	mi	 edad.	 Un	 verano,	 una	 de	 las
amigas	 de	 mi	 mamá	 le	 dijo	 que	 un	 famoso	 pianista	 prodigio	 de	 tan	 solo
quince	 años	 vendría	 a	 París	 a	 dictar	 un	 seminario	 y	 que	 sería	 una	 gran
oportunidad	para	mí.	Mamá	usó	a	cada	conocido	y	cada	artículo	de	la	tienda
de	papá	para	conseguirme	un	cupo.	Cuando	lo	hizo	empacó	nuestras	cosas	y
nos	mudó	aquí.

Me	senté	en	un	sillón	frente	a	Siena	porque	no	estaba	seguro	de	si	una	vez
que	consiguiera	las	respuestas	que	buscaba	podría	seguir	estando	de	pie.

—Por	 supuesto	 que	 el	 seminario	 fue	 un	 desastre	 —continuó,
aparentemente	sin	darse	cuenta	de	mi	cambio	de	posición—.	Cuando	 llegué
eran	 todos	 estudiantes	 de	 conservatorios,	 mayores,	 y	 me	 observaban
esperando	que	fuese	tan	extraordinaria	como	el	famoso	y	joven	profesor.	Una
vez	 que	 quedó	 demostrado	 que	 yo	 no	 era	 ningún	 prodigio,	me	 olvidaron	 y
quedé	allí,	sola,	enfrentándome	cada	día	a	la	realidad	de	que	lo	que	era,	lo	que
sabía,	 los	 aplausos	 que	 había	 cosechado	 y	 las	 felicitaciones	 no	 eran
suficientes,	 nunca	 serían	 suficientes	 porque	 el	 mundo	 era	 un	 lugar	 muy
grande,	lleno	de	gente	talentosa	y	yo	era	simplemente	del	montón.
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—Comencé	 a	 beber	 cuando	 tenía	 trece	 años	 —dije	 porque	 no	 podía
soportar	ni	un	segundo	más	el	dolor	que	acompañaban	sus	palabras,	porque,
de	 alguna	 forma,	 deseaba	 que	 supiera	 que	 no	 estaba	 sola,	 que	 las	 infancias
perdidas	y	los	momentos	de	desesperada	soledad	eran	algo	que	compartíamos
—.	Para	cuando	tenía	quince	no	era	capaz	de	salir	de	la	cama	y	enfrentar	el
día	sin	un	 trago.	Estaba	borracho	cuando	entrenaba,	estaba	borracho	cuando
salía	 al	 escenario	 y	 mantuve	 esa	 rutina	 por	 una	 década.	 Un	 maldito
alcohólico.

—¿Por	qué	bebías?
—Recién	había	ganado	mi	beca	y	me	enviaron	a	Londres.	Mi	familia	no

tenía	 dinero	 ni	 siquiera	 para	 acompañarme	 en	 el	 viaje	 de	 ida.	 Estaba
completamente	 solo,	 no	 hablaba	 el	 idioma	 y	 tenía	 un	 gran	 peso	 sobre	 la
espalda.	 No	 podía	 arruinar	 esa	 oportunidad.	 Estaba	 aterrado	 como	 solo	 un
niño	de	trece	años	puede	estarlo	cuando	se	siente	responsable	de	su	futuro	y
del	 de	 su	 familia.	El	 alcohol	 ayudaba	 a	 hacerlo	menos	 trascendente,	menos
real	—suspiré	 dándome	 cuenta,	 por	 enésima	 vez,	 de	 lo	 estúpido	 que	 había
sido—.	Estuve	a	punto	de	perderlo	todo,	mi	carrera,	mi	salud,	esa	vida	que	me
repetía	a	cada	instante	que	había	luchado	por	conseguir	cuando	en	realidad	lo
que	hacía	cada	día	era	destruirla.	Un	paso	adelante,	tres	atrás.

—Yo	me	sentía	igual,	responsable	por	todos	y	nunca	suficiente,	solo	que
no	comencé	a	beber.	Hice	algo	peor:	me	enamoré.	—Siena	sonrió	y	el	gesto
parecía	mitad	añoranza	mitad	mueca	amarga—.	Mi	profesor,	el	famoso	niño
prodigio,	 tenía	 casi	mi	misma	 edad	 y	 eso	 nos	 conectó.	 Trató	 de	 ayudarme,
pero	la	gente	realmente	extraordinaria	cree	que	lo	que	hace	es	fácil,	que	basta
la	 dedicación	 y	 el	 trabajo	 duro.	 No	 siempre	 es	 así.	 En	 las	 artes	 el	 talento
natural	 hace	 la	 diferencia.	 No	 importaba	 cuánto	 nos	 esforzáramos,	 cuántas
horas	extra	me	dedicara,	yo	nunca	sería	 tan	buena	como	él	—suspiró—.	No
me	 importaba.	Estar	 con	 él	 era	 suficiente.	Me	enamoré	de	 su	 talento,	 de	 su
tenacidad	y	de	su	seriedad.	Como	todo	niño	prodigio	era	muy	maduro,	como
un	hombre	atrapado	en	el	cuerpo	de	un	adolescente.	Creo	que	él	se	enamoró
de	 mí	 porque	 yo	 representaba	 todas	 esas	 cosas	 que	 nunca	 había	 hecho,	 la
normalidad	 de	 la	 vida.	 Por	 supuesto	 que	 mi	 madre	 estaba	 feliz	 —bufó—,
finalmente	 su	 hija	 le	 había	 abierto	 la	 puerta	 de	 la	 gente	 importante	 aunque
fuese	 solo	 por	 asociación,	 así	 que	 estábamos	 juntos	 día	 y	 noche,
prácticamente	sin	supervisión,	y	cometimos	un	error.

—Andrea	no	es	un	error	—dije	dándome	cuenta	de	a	qué	se	refería.
Se	rio	y	no	había	alegría	en	esa	risa.
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—No	sabes	cuántas	veces	al	día	me	digo	eso.	Amo	a	mi	hija,	Sergei,	es	lo
mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida,	pero	sería	hipócrita	de	mi	parte	decir	que
embarazarse	a	 los	catorce	años	es	 lo	adecuado.	No	es	algo	que	quisiera	que
Andrea	experimentara.

—¿Y	 qué	 pasó	 con	 el	 niño	 prodigio?	 —pregunté	 molesto.	 No	 quería
imaginar	 a	 una	Siena,	más	pequeña	que	Andrea,	 pasando	por	 todo	 eso.	Por
alguna	 razón	 quería	 una	máquina	 del	 tiempo	 para	 ir	 a	 resolverlo	 todo	 y	 al
mismo	tiempo	saber	exactamente	dónde	estaba	Andrea	en	ese	momento	y	con
quién—.	¿Salió	corriendo	en	lo	que	se	enteró	que	iba	a	ser	papá?

¿Dónde	estaba	ese	mal	nacido	ahora?	¿Por	qué	Andrea	no	podía	disfrutar
de	zapatos	nuevos	cada	invierno	y	viajes	de	vacaciones	en	verano?	Si	algún
día	me	lo	encontraba…

—Yo	 estaba	 tan	 asustada,	 aterrada.	Lo	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 «no,
no,	no»	—Siena	cerró	los	ojos	otra	vez,	fuerte,	como	si	así	las	imágenes	que,
seguramente,	debían	estar	en	su	mente	desaparecerían—,	y	él,	Andras,	nunca
supe	exactamente	qué	sentía.	Como	si	fuera	un	adulto	se	hizo	cargo	de	todo:
habló	 con	mis	 padres	 y	 les	 dijo	 que	 íbamos	 a	 casarnos.	 ¿Sabes	 qué	 fue	 lo
peor?	Que	mi	madre	casi	hizo	una	fiesta	—agitó	las	manos	en	el	aire—.	¿En
qué	 universo	 una	 madre	 se	 alegra	 de	 que	 su	 hija	 de	 catorce	 años	 esté
embarazada?	Yo	no	dormía	por	las	noches	y	mi	madre	cantaba	de	la	alegría.
—Siena	 comenzó	 a	 llorar.	 Un	 llanto	 silencioso,	 unas	 lágrimas	 furtivas	 que
escapaban	de	sus	ojos	mojando	sus	mejillas—.	Estaba	paralizada	viendo	a	la
gente	a	mi	alrededor	haciendo	planes	sin	atreverme	a	moverme	o	a	decir	algo,
hasta	 que	 un	 día	 el	 padre	 de	Andras	 apareció.	 El	 gran	maestro	 Zsolt	Nagy
llegó	 a	 mi	 casa	 una	 noche,	 furioso,	 y	 yo	 pensé	 «así	 es	 como	 un	 padre
consciente	debe	actuar».	Nos	recordó	que	su	hijo	tenía	solo	quince	años	y	no
podía	 hacer	 nada	 sin	 su	 consentimiento	 y	 que	 él	 no	 iba	 a	 aprobar	 ningún
matrimonio.	 Dijo	 que	 de	 ser	 necesario	 encerraría	 a	 Andras	 en	 Hungría	 y
arruinaría	 su	 carrera.	 Esa	 amenaza	 hizo	 dudar	 a	mis	 padres,	 un	Andras	 sin
fama	 y	 sin	 ingresos	 no	 les	 servía	 de	 nada.	 Fue	 entonces	 cuando	 Nagy	 les
ofreció	dinero,	mucho	dinero,	para	que	hicieran	desaparecer	todo	el	asunto	y
ellos	aceptaron.

—Dios…
—Protesté,	claro.	Estaba	paralizada	de	pánico	con	todo	lo	que	me	pasaba,

pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 no	 entender	 que	 eso	 estaba	mal.	 Pero	 el	maestro
Nagy	habló	 conmigo	 como	un	padre	 preocupado	—hizo	una	mueca	y	 negó
con	la	cabeza—.	Me	preguntó	si	yo	quería	ser	madre	tan	joven,	si	me	había
preguntado	qué	sería	de	mi	vida	y	mis	sueños,	que	cómo	creía	que	afectaría
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todo	esto	a	 la	carrera	prometedora	que	tenía	Andras	ante	él	y	cuando	estaba
más	 que	 vulnerable	 me	 ofreció	 el	 consuelo	 que	 nadie	 me	 había	 dado,	 el
consejo	que	deseaba.	Me	dijo	que	debía	pensar	en	mí.	Me	prometió	un	futuro
cuando	yo	creí	que	no	habría	mañana	y	me	dejé	 llevar	por	 la	única	persona
que	parecía	estar	actuando	con	sensatez.

—Pero	no	lo	hiciste…	Andrea	está	aquí.
—Fui	a	ver	a	Andras	y	ni	siquiera	pude	explicarme.	Estaba	furioso	con	su

padre,	 gritando	 que	 no	 volvería	 a	 Hungría.	Me	 propuso,	 prácticamente	 me
suplicó,	que	huyéramos	juntos.	Dijo	que	tenía	algún	dinero	guardado,	que	nos
esconderíamos	 con	 el	 bebé	 hasta	 que	 él	 fuera	 mayor	 de	 edad	 y	 en	 ese
momento	 vi	 nuestro	 futuro	 danzar	 frente	 a	 mis	 ojos.	 Adoraba	 a	 Andras,
amaba	su	talento	al	piano,	él	y	la	música	eran	una	sola	cosa,	y	sabía	que	si	le
decía	que	sí	arruinaría	su	vida.	Así	que	preferí	destrozar	su	corazón	para	así
permitirle	tener	un	futuro.	Le	dije	que	no	había	ningún	bebé,	que	era	todo	un
plan	para	atraparlo	y	que	ahora	su	padre	me	había	ofrecido	más	de	lo	que	él
podía	 darme	—suspiró—.	Con	 su	 odio	 a	mis	 espaldas	 regresé	 a	Biot	 y	me
enfermé.	Depresión,	estrés,	un	poco	de	todo,	no	pude	salir	de	la	cama	en	un
mes	y	en	ese	tiempo	empecé	a	sentir	a	mi	bebé	—se	puso	las	manos	sobre	el
estómago—,	 y	 no	 pude	 hacerlo.	Andrea	 nació	 y	mi	 hija	 se	 convirtió	 en	mi
razón	 para	 seguir	 adelante	—se	 encogió	 de	 hombros—,	 pero	 tenía	 miedo,
miedo	 de	 que	 Zsolt	 Nagy	 regresara	 a	 recriminarme	 que	 no	 cumplí	 con	mi
parte	 del	 trato.	 Cuando	 tuve	 dieciocho	 años,	 mi	 aceptación	 para	 el
conservatorio	 llegó	 al	 igual	 que	 otro	 pago	 de	 Nagy,	 supe	 entonces	 que	 el
maestro	no	estaba	vigilándome,	que	 si	mantenía	a	mi	hija	 lejos	de	 su	padre
estaríamos	seguras.	Vine	a	París	con	Andrea	y	me	partí	el	lomo	para	hacerlo
funcionar.	Limpié	casas,	serví	mesas,	tomé	turnos	nocturnos	de	cualquier	cosa
que	pudiera	encontrar	e	 iba	a	clases.	No	 tenía	suficiente	preparación	para	el
conservatorio	 y	 con	 tantos	 trabajos	 extra	 ponerme	 al	 día	 era	 difícil,	 pero
ninguna	de	las	dos	morimos	de	hambre	ni	de	frío.

—Pero	tenías	el	dinero,	todavía	lo	tienes.
—No	 lo	 quería.	Tocarlo,	 usarlo	 de	 alguna	 forma,	me	 recordaba	 que	me

pagaron	para	matar	a	mi	hija.	Era	un	dinero	manchado.	Mi	padre	fue	quien	lo
puso	en	una	cuenta	de	inversión	a	mi	nombre	para	que	mi	madre	no	lo	tocara.
Me	dijo	que	podría	necesitarlo	en	algún	momento,	pero	me	esforcé	 tanto	en
no	pensar	en	ello	que	casi	logré	olvidar	que	estaba	allí,	que	era	una	opción.

Me	 miró	 a	 los	 ojos,	 ya	 sin	 llorar,	 pero	 con	 la	 huella	 del	 paso	 de	 las
lágrimas	 y	 por	 primera	 vez	 pude	 vislumbrar	 a	 la	 Siena	 que	 debió	 de	 haber
sido	en	un	momento,	a	la	jovencita	con	sueños	y	esperanzas,	asustada	y	a	la
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vez	 esperanzada,	 buscando	 comprensión	 y	 a	 la	 vez	 tomando	 la	 decisión
correcta,	la	desinteresada,	una	y	otra	vez.

—Eres	maravillosa	—le	dije	con	la	mayor	honestidad	que	recordaba	haber
empleado	en	mucho	tiempo,	porque	lo	era.

Por	menos	de	eso	yo	me	había	sumergido	dentro	de	una	botella.
—Y	 cuando	 logré	 balancearlo	 todo	 lo	 suficiente,	 cuando	 estaba

encontrando	el	 equilibrio	en	mi	vida,	 apareció	Claude	Desmond	—continuó
como	 si	 no	me	hubiese	 escuchado—,	un	violinista	 lleno	de	 talento	pero	 sin
ningún	interés	en	la	música,	empujado	a	ese	camino	por	su	familia.	Teníamos
algunas	 clases	 juntos	 en	 el	 conservatorio	 y	 las	 pocas	 veces	 que	 asistía	 me
invitaba	 a	 salir	—cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 cada	mano	 en	 un	 codo,
como	quien	siente	frío	hasta	en	los	huesos—.	Recién	mudada	a	París	descubrí
que	la	forma	más	eficaz	para	que	los	hombres	me	dejaran	en	paz	era	decirles
que	 tenía	 una	 niña	 pequeña.	 Le	 solté	 la	 bomba	 a	 Claude	 y	 eso	 pareció
interesarlo	todavía	más.	Insistió,	insistió	e	insistió	con	una	perseverancia	que
no	 usaba	 para	 nada	 más,	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 constante	 en	 mi
solitaria	 vida,	 uno	 de	 mis	 mejores	 amigos.	 Se	 interesaba	 por	 Andrea	 tanto
como	 por	 mí,	 se	 aseguraba	 de	 que	 ambas	 estuviéramos	 bien,	 incluso	 se
ofrecía	a	cuidarla	mientras	yo	trabajaba.	La	relación	avanzó	casi	sin	que	me
diera	cuenta	y	era	tan	distinta	a	lo	que	yo	conocía:	abierta,	sin	secretos,	o	al
menos	eso	creía.	Claude	nos	llevaba	a	su	casa,	su	familia	era	encantadora,	nos
querían,	 y	 por	 un	 breve	 tiempo	 creí	 que	 había	 superado	 ese	 estigma	 de	 ser
madre	soltera,	ese	que	dice	que	nunca	encontrarás	quien	quiera	a	tu	hija	como
si	fuera	suya.	Creí	que	había	vencido	la	estadística	y	finalmente	sería	feliz.

—¿Qué	pasó?	—pregunté	temeroso	de	lo	que	vendría	a	continuación.
Sabía	que	había	más,	Vadim	no	había	escatimado	en	detalles,	pero	ya	me

había	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 hechos	 recopilados	 por	 Bernard	 eran	 nada
comparados	con	la	realidad.

—Claude	me	 ofreció	 que	me	 fuera	 a	 vivir	 con	 él,	 dijo	 que	 cuidaría	 de
nosotras,	pero	nunca	quise.	Los	Desmond	tenían	mucho	dinero,	 reconocidos
empresarios	del	mundo	de	 las	 artes,	 y	yo	no	quería	 ser	 como	mi	madre,	no
quería	aprovecharme	de	él	—bufó—.	Vivía	en	Montmartre	en	aquel	momento
y	 trabajaba	 en	 un	 piano	 bar	 después	 de	 clase.	 Algunas	 veces	 Claude	 se
quedaba	 con	Andrea.	Una	noche	hubo	una	 pelea	 en	 el	 bar	 y	 salí	 temprano.
Cuando	 llegué	a	casa	encontré	a	Claude	en	mi	cama	—dudó	un	segundo—,
con	otro	hombre.

¿Qué?	No.
—¿Con	otro	hombre?	—pregunté	porque	eso	era	demasiado.
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—Sí,	mientras	Andrea	dormía	en	la	habitación	de	al	lado.
¡Por	 todos	 los	cielos!	Quería	matar	a	alguien	en	ese	 instante.	Me	dolían

los	 músculos	 de	 los	 brazos	 de	 tanto	 apretar	 los	 puños	 en	 el	 costado	 y	 la
mandíbula	de	rechinar	los	dientes.	Andrea,	la	divertida	y	dramática	Andrea,	la
que	de	alguna	forma	veía	como	mi	princesa.

No.
—Le	grité,	él	me	dijo	que	lo	sentía.	Lo	insulté	un	poco	más,	él	me	pidió

perdón.	 Así	 estuvimos	 un	 rato	 hasta	 que	 su	 amigo	 terminó	 de	 vestirse,	me
miró	 de	 arriba	 abajo	 y	 me	 dijo	 la	 verdad:	 Claude	 necesitaba	 una	 familia
«instantánea»	—marcó	 las	 comillas	 con	 las	manos—,	 una	mujer	 hermosa	 e
hijos	para	que	su	padre,	quien	no	aceptaba	lo	que	era,	lo	dejara	en	paz.	Yo	era
solo	una	tonta	útil,	una	ingenua	inexperta	que	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta
de	 que	 algo	 no	 estaba	 bien	—las	 lágrimas	 comenzaron	 nuevamente—.	 Lo
eché	de	mi	casa,	de	mi	vida.	Estaba	tan	dolida.	Una	semana	después	Claude
murió	en	una	orgía	descontrolada	en	Turquía.	Fue	mi	culpa…

—Siena,	no.
—¡Claro	que	sí!	—gritó—.	Si	no	lo	hubiese	echado,	si	hubiese	intentado

comprender,	mi	mejor	amigo	tal	vez	todavía	estuviera	vivo.
—Te	mintió,	puso	a	Andrea	en	riesgo.
—Lo	 sé,	 pero	 unos	 meses	 después	 de	 su	 muerte	 el	 abogado	 de	 los

Desmond	 vino	 a	 verme.	 Tras	 nuestra	 pelea,	 Claude	 ordenó	 un	 fideicomiso
para	pagar	la	educación	de	Andrea	—me	miró	desesperada—.	¿Entiendes?	Ya
no	estábamos	 juntos	y	 aun	 así	 pensaba	 en	nosotras.	Cometió	un	 error	 al	 no
decirme	la	verdad,	pero	a	su	manera	nos	quería,	le	importábamos.

—Tal	vez	solo	se	sentía	culpable	—dije	amargado.
—Mi	pasado	es	un	desastre,	Sergei,	una	sarta	de	malas	decisiones	que	han

lastimado	a	todos	a	mi	alrededor.	Solo	quería	que	mi	hija	estuviera	a	salvo	del
veneno	 que	 parezco	 levantar	 a	 cada	 paso	 que	 doy,	 por	 eso	 no	 quería	 que
estudiara	 en	 la	 Ópera,	 su	 padre	 ha	 venido	 muchas	 veces	 invitado	 como
pianista	o	director,	si	ella	está	allí,	si	se	encuentran…

—¿Lo	has	visto?	—pregunté	con	una	punzada	muy	parecida	a	los	celos.
—No	—negó	con	la	cabeza—,	siempre	encuentro	la	forma	de	evitar	que

nuestros	 caminos	 se	 crucen.	 Soy	 una	 cobarde,	 siempre	 lo	 he	 sido.	 Le	 hice
mucho	daño,	fui	terrible	con	él.	Cometí	tantos	errores…

—Escúchame	muy	bien,	Siena:	 eras	una	niña	asustada	con	un	problema
más	grande	del	que	podías	manejar	y	los	adultos	a	tu	alrededor,	aquellos	cuya
tarea	 era	 estar	 allí	 para	 ti,	 cuidarte,	 te	movieron	de	un	 lado	a	otro	 como	un
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mueble	 al	 que	 no	 saben	 qué	 uso	 darle,	 y	 aun	 así	 tomaste	 las	 decisiones
adecuadas	una	y	otra	vez…

—Pero	seguí	equivocándome,	Claude	murió…
—Tu	amigo	murió,	sí	—me	puse	de	pie	y	caminé	hacia	ella—,	pero	fue

un	 accidente	 generado	 por	 sus	 decisiones,	 no	 por	 las	 tuyas.	 Tenías	 todo	 el
derecho	de	echar	a	tu	novio	luego	de	encontrarlo	en	la	cama	con	otro	hombre
en	la	habitación	contigua	a	la	de	tu	hija.	Si	estuviera	vivo,	en	este	instante	lo
buscaría	para	patearle	el	trasero.

—Sergei…
—Quisiera	que	pudieras	verte	ahora	a	 través	de	mis	ojos	—me	arrodillé

frente	a	ella	y	le	tomé	las	manos—,	y	que	te	dieras	cuenta	de	que	lo	que	tengo
ante	mí	es	una	mujer	maravillosa,	valiente,	que	parece	usar	las	dificultades	de
su	 vida	 como	 combustible	 en	 vez	 de	 dejarse	 aplastar	 por	 el	 peso.	 Tu
perfección	 es	 contagiosa,	 inspiradora	 y	 creo…	 —dudé	 un	 momento,	 pero
llegué	a	la	conclusión	de	que	si	no	lo	hacía	ahora	probablemente	no	lo	haría
nunca—,	 no,	 no	 lo	 creo,	 estoy	 convencido	 de	 que,	 poco	 a	 poco,	 me	 he
enamorado	de	ti.

Y	cuando	 las	palabras	dejaron	mi	boca	esperé	algo	de	pánico,	pero	solo
sentí	un	profundo	alivio.

—No	digas	eso	—dijo	tratando	de	soltar	mis	manos.
—¿Por	qué	no?	Es	 la	verdad.	No	 te	puedo	decir	cuándo	ocurrió,	 tal	vez

porque	no	hay	un	momento	determinado.	Es	algo	que	ha	crecido	poco	a	poco
y	que	no	 identifiqué	porque	no	 lo	había	sentido	antes.	Esta	calma,	esta	paz,
esta	sensación	de	que	todo	está	bien	si	estoy	a	tu	lado,	de	que	quiero	ser	mejor
cada	día	para	estar	a	tu	altura.	Pienso	en	ti	en	lo	que	abro	los	ojos,	te	busco	en
los	pasillos	de	la	Ópera	porque	solo	verte	me	permite	respirar	mejor	y	planeo
nuestro	siguiente	día	cuando	me	acuesto.

Y	allí	de	rodillas,	con	sus	manos	entre	las	mías,	hice	la	única	pregunta	que
era	 importante,	 la	 que	 de	 verdad	me	 carcomía	 sin	 saberlo,	 la	 que	me	 hacía
sentir	pequeño	e	insignificante.

—Sé	que	el	prospecto	puede	no	parecer	muy	tentador,	que	luego	de	todo
lo	 que	 has	 pasado	 puede	 darte	 un	 poco	 de	 miedo,	 pero	 ¿podrías	 intentar
quererme	aunque	fuera	un	poco?	No	pido	mucho,	solo	que	me	dejes	estar	en
tu	vida	y	en	la	de	Andrea,	cuidarlas.	Sé	que	soy	un	desastre,	que	no	sé	instalar
una	lámpara,	usar	un	taladro	o	pintar	una	pared,	solo	sé	bailar	—me	encogí	de
hombros—,	pero	al	menos	soy	agradable	a	la	vista.

—Cállate	—me	dijo	negando	con	la	cabeza,	y	cuando	creí	que	todo	estaba
perdido	se	inclinó	y	me	besó.
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Capítulo	25

Siena

No	podía	creer	que	estaba	besando	a	Sergei	Petrov	y,	 lo	que	era	mucho
mejor,	que	él	me	estaba	besando	de	vuelta.

No	 se	 trataba	 de	 que	 en	 muchas	 de	 mis	 fantasías	 ese	 escenario	 no	 se
hubiese	repetido	en	diversas	formas,	es	más,	tenía	un	catálogo	completo.	Era
el	hecho	de	que,	sin	pensarlo	mucho,	siguiendo	un	impulso,	me	había	lanzado
de	cabeza	a	hacerlo	realidad.	Era	algo	que	nunca	hacía.

Tal	vez	solo	necesitaba	que	se	callara	porque	cuando	lo	escuchaba	opinar
tan	poco	de	sí	mismo,	decir	que	no	era	suficientemente	bueno,	algo	dentro	de
mí	quería	protestar:	Sergei	Petrov,	aunque	poca	gente	 lo	creyera,	 incluso	yo
misma	en	un	principio,	era	bueno,	desinteresado	y,	 sorpresivamente,	una	de
las	personas	más	estables	y	comprometidas	que	conocía.

Tal	 vez	 simplemente	 al	 verlo	 allí	 de	 rodillas,	 con	 sus	 manos	 entre	 las
mías,	 como	 una	 especie	 de	 dios	 que	 imploraba	 con	 sus	 ojos	 a	 un	 simple
mortal,	no	me	quedaba	más	remedio	que	darle	un	poco	de	mí,	eso	que	había
dejado	marchitar	dentro.

«Me	he	enamorado	de	ti.»
La	frase	me	desarmó.	No	era	real,	no	podía	serlo,	pero	él	lo	creía	y	antes

de	que	se	diera	cuenta	de	su	error,	de	que	entendiera	que	no	había	una	versión
romántica	 o	 trágica	 de	 Siena	 que	 inspirara	 esos	 sentimientos,	 quería
aprovechar	 el	 pequeño	 intermedio	 en	 medio	 del	 desastre,	 esa	 pausa	 en	 la
carrera,	porque	sus	palabras	eran	el	reflejo	de	mis	sentimientos.

Ese	poco	a	poco	que	crece	sin	que	 te	des	cuenta,	esa	espera	 tonta	a	que
llegara	 cada	 noche	 y	 el	 pequeño	 arrebato	 emocionado	 cuando	 aparecía,	 esa
calma	 y	 el	 deseo	 de	 compartir	 la	 cotidianidad,	 era	 exactamente	 lo	 que	 me
había	ocurrido	con	él.

Ahora	 no	podía	 siquiera	 imaginar	 cómo	 sería	mi	 vida	 sin	 ese	 ucraniano
loco	 haciéndome	 reír,	 exasperándome,	 dejando	 la	 cafetera	 sin	 lavar	 y	 la
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mantequilla	sin	tapar,	dándome	una	seguridad	que	nace	de	saber	que	no	estás
sola,	una	especie	de	brochazo	amarillo	en	la	habitación	gris	de	mi	vida.

No	 duraría,	 obviamente.	Nada	 remotamente	 bueno	 en	mi	 vida	 duraba	 o
era	 lo	 que	 parecía,	 pero	 solo	 por	 ese	 instante	 quise	 tomar	 por	 los	 pelos	 la
definición	 más	 perfecta	 en	 mi	 manual	 de	 lo	 que	 era	 la	 felicidad	 y	 estaba
representada	 por	 un	 bailarín	 ucraniano	 con	 los	 ojos	 del	 color	 del	 mar
mediterráneo,	la	sonrisa	de	un	niño	y	el	comportamiento	de	un	hombre.

Y	 el	 beso…	 El	 beso	 fue	 una	 de	 las	 más	 placenteras	 sorpresas.
Aparentemente	este	hombre	no	hacía	nada	de	la	forma	en	que	lo	esperabas.	Si
en	 todas	mis	 fantasías	 cotidianas	 los	 besos	 con	 Sergei	 Petrov	 eran	 bruscos,
pasionales	y	cargados	de	lujuria,	ese	beso	en	la	realidad	fue	tan	suave,	dulce,
casto,	que	algo	dentro	de	mi	pecho	se	quebró	con	la	sola	fuerza	de	la	ternura.

Era	como	ser	irrevocablemente	marcada;	marcada	por	el	cariño,	el	afecto
verdadero,	ese	tipo	de	cosas	que	creía	que	únicamente	existían	en	los	cuentos
de	hadas.	Esto	no	eran	fantasías	desbocadas.	No	tenía	nada	que	ver	con	que
fuera	 hermoso	 y	 sexy.	 Era	 algo	 que	 iba	 más	 allá,	 dentro,	 en	 esa	 parte
intangible	que	todos	tenemos	y	que	algunos	gustan	de	llamar	alma.

Cuando	 nos	 separamos,	 me	 miraba	 con	 la	 misma	 expresión	 anonadada
que,	 con	 seguridad,	 yo	 también	 exhibía	 y	 hasta	 se	 tocó	 los	 labios	 con	 los
dedos,	maravillado,	como	si	fuese	su	primera	vez.

—¿Es	eso	un	sí?	—preguntó—.	¿Me	darás	una	oportunidad?	¿Intentarás
quererme	un	poco?

«Ya	 te	quiero»,	pensé,	 pero	no	podía	decirlo.	No	podía	ponerme	en	 esa
posición	 tan	 vulnerable	 con	 otro	 hombre	 que	 parecía	 cortado	 con	 la	misma
tijera	que	los	anteriores.	Si	algo	tenía	yo	era	«un	tipo	de	hombre»	y	ese	tipo
de	hombre	me	dañaba	cada	vez	que	aparecía.

Nuevamente	estaba	atrapada	entre	el	diablo	de	la	realidad	y	el	mar	azul	de
sus	ojos,	pero	en	vez	de	escapar	busqué	refugio	en	sus	labios,	una	y	otra	vez.
Sus	besos	lograban	que	los	sonidos	de	alarma	desaparecieran,	que	el	mundo	y
los	problemas	a	mi	alrededor	se	esfumaran.	Con	ese	simple	roce,	el	miedo	se
convertía	en	un	concepto	abstracto.

En	 algún	 momento	 dejé	 el	 sofá	 porque	 necesitaba	 estar	 más	 cerca	 y
también	mis	manos	buscaron	acortar	distancias.	La	castidad	inicial	fue	solo	el
primer	movimiento	de	una	sinfonía	que	ganaba	intensidad	con	cada	nota,	con
cada	roce.

—Siena,	espera.
Escuché	la	advertencia	a	lo	lejos	pero	no	quería	prestarle	atención,	menos

cuando	estaba	descifrando	la	mejor	manera	de	deshacerme	de	su	camiseta.
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—Siena.
El	único	motivo	por	el	que	recobré	el	sentido	fue	porque	se	puso	fuera	de

alcance	 y	 aun	 así,	 al	 verlo	 desarreglado,	 con	 el	 cabello	 apuntando	 en	 todas
direcciones	producto	de	mis	manos	andariegas,	la	camiseta	estirada	y	el	botón
de	sus	vaqueros	desabrochado	fue	que	me	di	cuenta	de	que	por	un	breve	lapso
de	tiempo	me	había	convertido	en	la	persona	desbocada	que	nunca	fui.

—No	podemos	hacer	esto	aquí	en	el	medio	del	salón	—me	amonestó—.
Andrea	podría	volver	en	cualquier	momento.

Mi	primera	 reacción	fue	de	alivio:	no	se	 trataba	del	botón	de	«detener»,
sino	simplemente	del	de	«pausa».	Una	vez	que	comprendí	eso,	me	eché	a	reír.

—¿En	 qué	 universo	 paralelo	 eres	 tú	 el	 responsable?	 —le	 pregunté
maravillada	porque	no	podía	creer	en	la	inversión	de	roles.

—En	el	universo	que	construiremos	a	partir	de	ahora	seré	lo	que	necesites
que	sea.	Sé	descuidada,	 loca,	equivócate	y	salte	del	plan	sin	preocupaciones
porque	yo	estaré	aquí	para	atajarte,	para	que	lo	resolvamos	juntos.

Aunque	sus	palabras	sonaron	más	definitivas	de	lo	que	había	anticipado,
trayendo	 consigo	 viejas	 advertencias,	 esa	maravillosa	 disonancia	 era	 la	 que
me	 daba	 seguridad.	 Muy	 dentro	 sabía	 que	 sería	 él,	 el	 más	 díscolo	 e
inconstante	de	los	hombres,	quien	se	encargaría	de	sujetar	mi	brazo	si	perdía
el	 control	 en	 alguna	 ocasión	 y,	 tal	 vez,	 solo	 para	mí,	 sería	 el	 faro	 que	me
guiaría	 a	 tierra	 firme	 cuando	 estuviese	 perdida,	 la	 red	 de	 seguridad	 en	 ese
trapecio	inestable	que	era	la	vida.

—Tú	—dije	 y	 ese	 pronombre	 significaba	 tantas	 cosas	 como	 seguridad,
paz,	 risas.	Sergei	Petrov	era	 la	única	persona	en	el	mundo	con	 la	que	podía
permitirme	ser	inconsciente—,	solo	necesito	que	seas	tú.

—Me	tienes	—una	chispa	divertida	se	encendió	en	sus	ojos—,	pero	no	en
el	medio	del	salón.	Se	parece	demasiado	a	lo	que	fui,	no	a	lo	que	deseo	ser,
contigo.

—Andrea	no	va	a	regresar	hoy,	pero	para	proteger	tu	pudor	—me	puse	de
pie—,	ven	conmigo.

Estiré	la	mano	en	su	dirección	y	deseaba	que	la	tomara	pronto	porque	las
señales	 de	 alarma	 estaban	 incrementando	 su	 volumen	 recordándome	 en	 un
tono	muy	 claro	 que	 esta	 no	 era	 yo,	 que	 nunca	 en	mi	 vida	 había	 tomado	 la
iniciativa	 con	 un	 hombre	 y	 mucho	 menos	 lo	 había	 llevado	 de	 la	 mano	 al
dormitorio,	que	Sergei	Petrov	tenía	probablemente	una	maestría	en	relaciones
físicas	de	las	que	yo,	a	pesar	de	tener	una	hija,	solo	había	pasado	los	primeros
niveles.
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Tomó	mi	mano	y	las	voces	fastidiosas	se	callaron.	Solo	quedó	una	que,	en
medio	 de	 risas,	me	 decía	 que	mi	 vida	 era	muy	 aburrida	 y	 había	 llegado	 el
momento	de	hacer	algo	más	arriesgado	que	bailar	bajo	la	lluvia	con	el	hombre
más	inconveniente	que	se	había	cruzado	en	mi	camino.

Escuchando	 solo	 esa	 voz,	 pero	 sin	 voltear,	 lo	 llevé	 hasta	mi	 habitación.
Fue	él	quien	cerró	la	puerta	cuando	entramos	y	solo	en	ese	momento	dejé	ir	su
mano.	Y	allí,	con	él	parado	enfrente,	volví	a	sentirme	como	la	niña	de	hacía
quince	años:	 asustada	y	deseosa,	 insegura	y	 feliz,	 con	dudas	pero	 al	mismo
tiempo	llena	de	anticipación,	como	si	tuviese	la	vida	por	delante	y	los	errores
fuesen	algo	tan	misterioso	e	irreal	como	el	monstruo	del	armario.

Sergei	no	se	acercó,	parecía	estar	haciendo	su	mejor	esfuerzo	en	quedarse
inmóvil,	prácticamente	sin	respirar.	Solo	me	miraba,	con	el	deseo	ardiendo	en
sus	ojos.	No	estaba	segura	de	si	su	 inamovilidad	buscaba	no	asustarme	para
no	hacerme	cambiar	de	opinión	en	el	último	minuto	o	si	simplemente	estaba
esperando	 que	 fuera	 yo	 quien	 siguiera	 guiándonos	 hacia	 donde	 ambos
queríamos	 ir.	 Era	 lo	 de	menos.	Ya	 había	 llegado	 hasta	 allí	 y	 no	 quería,	 no
podía,	echarme	para	atrás.

Salvé	el	espacio	que	nos	separaba	y	el	infierno	o	el	cielo,	no	estoy	segura,
tal	vez	era	una	mezcla	de	ambos,	se	liberó	dentro	de	las	cuatro	paredes	de	mi
habitación.	Me	besaba	con	el	deseo	del	hambriento,	la	urgencia	del	joven	que
no	cree	en	preámbulos	ni	límites	y	el	experto	que	sabe	exactamente	qué	está
haciendo.	Besaba	como	Sergei	Petrov.	Un	sabor	único,	una	mezcla	irrepetible
entre	apetito	desenfrenado,	técnica	insuperable	y	delicada	ternura.

Un	 solo	 beso	 era	 prólogo	 y	 epílogo.	 Faltaban	 palabras	 para	 describirlo
porque	 es	 imposible	 buscar	 símiles	 para	 la	 perfección	 y,	 en	 medio	 de	 mi
imperfecta	vida,	quería	consumir	hasta	el	último	segundo	para	atesorarlo	y	en
un	futuro	recordar	que	era	posible.

Busqué	 cada	 resquicio	 de	 su	 piel	 y	 le	 ofrecí	 la	 mía,	 descartando	 en	 el
proceso	 lo	 que	 se	 interponía	 en	 mi	 camino	 con	 las	 frenéticas	 manos	 del
desprovisto.

—Calma…
En	un	principio	no	supe	si	era	su	voz	o	la	de	mi	inconsciente.
—No	 queremos	 que	 termine	 antes	 de	 que	 comience	—tomó	mi	 quijada

entre	sus	dedos	y	me	obligó	a	verlo—.	¿Por	qué	el	apuro?
«Porque	 el	 despertador	puede	 sonar	 en	 cualquier	momento»,	 pensé	pero

no	 lo	dije.	Lentamente	 los	 contornos	 a	mi	 alrededor	volvían	 a	 existir	 y	 con
ellos	la	certeza	de	que	no	estaba	en	medio	de	una	de	mis	fantasías	oníricas.
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En	 esos	 momentos	 nunca	 reparaba,	 como	 lo	 estaba	 haciendo	 en	 ese
instante,	en	el	camino	de	ropa	(de	él)	que	marcaba	lo	que	había	sido	nuestra
ruta	 de	 tránsito:	 la	 camiseta,	 un	 zapato,	 los	 vaqueros	 con	 el	 otro	 zapato
todavía	 atascado	 dentro,	 las	 medias…	 Nadie	 piensa	 en	 esos	 detalles	 tan
mundanos	cuando	está	fantaseando	y	mucho	menos	en	la	realidad	del	hombre
parado	frente	a	ti	con	la	única	cubierta	de	un	bóxer	negro	muy	corto	ajustado
a	sus	caderas.

Era	 mucho	 lo	 que	 ya	 había	 visto	 del	 cuerpo	 de	 Sergei	 Petrov	 entre	 el
trabajo	 en	 la	 Ópera	 y	 sus	 entrenamientos	 con	 Andrea.	 Los	 bailarines	 no
entrenan	precisamente	con	abrigos,	tampoco	con	traje	y	corbata.	Sin	embargo,
había	 una	 especie	 de	 «extra»	 en	 saber	 que	 estábamos	 solos,	 que	 todos	 esos
músculos	estilizados	se	marcaban	debajo	de	su	piel	 solo	para	mí,	que	podía
tocarlos	a	placer	con	cualquier	parte	de	mi	cuerpo.

Solo	 impulsada	 por	 ese	 conocimiento	 y	 sin	 que	 se	 tratara	 de	 un
movimiento	calculado,	estiré	la	mano	para	tocarlo	esta	vez	deliberadamente,
como	un	 fin	 en	 sí	mismo,	 no	 como	un	 simple	 paso	para	 tenerlo	más	 cerca.
Delicadamente,	 solo	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 tracé	 el	 contorno	 de	 sus
pectorales,	me	 deslicé	 por	 su	 estómago	 hasta	 llegar	 a	 la	 hendidura	 de	 cada
uno	de	sus	abdominales.	Sentí	cada	músculo	contraerse	ante	mi	paso	y	cuando
llegué	 debajo	 de	 su	 ombligo	 enfilándome	 al	 camino	 de	 lo	 que	 hasta	 el
momento,	 si	bien	había	 sentido,	no	había	 tocado,	 su	mano	se	cerró	 sobre	 la
mía.

—Esto	es	un	poco	 injusto	—dijo	en	 lo	que	era	un	evidente	esfuerzo	por
sonar	 divertido,	 aunque	 en	 el	 fondo	 de	 su	 voz	 podía	 saborear	 la	 tensión—.
Estás	completamente	vestida.

Confundida	miré	 hacia	 abajo.	Mi	 camisa	 seguía	 en	 el	mismo	 lugar	 con
todos	 los	 botones	 abrochados,	 aunque	 un	 poco	 estirada	 y	 ya	 fuera	 de	 mis
pantalones.	Lo	único	faltante	eran	mis	zapatos,	pero	me	los	había	quitado	al
llegar	 a	 casa	 por	 lo	 que	 su	 ausencia	 no	 podía	 ser	 atribuida	 al	 desenfreno
anterior.

—Tenemos	 que	 corregir	 esta	 situación	 —dijo	 y	 perdí	 la	 capacidad	 de
adivinar	lo	que	se	escondía	en	su	tono,	en	el	brillo	de	sus	ojos.

Únicamente	 podía	 sentir	 que	 todas	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 estaban
encendidas	 en	 mi	 habitación	 y,	 solo	 por	 molestarme,	 un	 gran	 reflector	 me
apuntaba	desde	arriba.	Él	era	hermoso,	con	un	cuerpo	de	atleta,	y	yo	trabajaba
sentada	la	mayor	parte	del	día.

Sergei	comenzó	a	desabotonar	 los	puños	de	mi	camisa,	poco	a	poco,	sin
nada	 del	 apuro	 que,	 de	 seguro	 (porque	 no	 lo	 recordaba	 con	 exactitud),	 yo
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había	 empleado	 con	 su	 ropa.	 Luego	 fue	 por	 los	 botones	 del	 frente	 con	 la
misma	parsimonia.

Un	botón.
Dos	botones.
Tres.
Sin	embargo,	la	calma	permitía	que	millones	de	pensamientos,	consejos	y

leyendas	 urbanas	 entraran	 en	mi	 cabeza	 sin	 que	 pudiera	 evitarlo.	 «Mete	 la
panza».	 «No	 le	 va	 a	 gustar».	 «¿Qué	 ropa	 interior	 me	 puse	 esta	 mañana?».
«Tal	vez	las	zanahorias	te	han	hecho	perder	peso».

Partió	 la	 tela	 revelando	mi	pecho,	se	 inclinó,	y	besó	 la	parte	superior	de
mis	 senos	 con	 dulzura	 reverencial.	 Las	 sensaciones	 estallaron	 como	 los
fuegos	 artificiales	 del	 Cuatro	 de	 julio	 y	 las	 voces	 de	 alarma	 quedaron
ahogadas.

Su	boca	siguió	bajando,	lentamente.	Sentí	su	aliento	tibio	y	la	humedad	de
sus	 labios	besar	mis	costillas,	mi	estómago,	mi	ombligo.	Cuando	sus	manos
alcanzaron	 los	 botones	 de	mis	 pantalones	 y	 vi	 la	 tela	 caer	 hasta	 hacer	 una
pequeña	 laguna	 alrededor	 de	 mis	 tobillos	 pensé	 que	 las	 frases	 malsanas
regresarían	invitándome	a	hacer	memoria	sobre	la	última	vez	que	rasuré	mis
piernas,	pero	el	solo	hecho	de	verlo	allí,	de	 rodillas	 frente	a	mí,	mirándome
como	si	yo	fuera	la	encarnación	de	la	divinidad,	me	bastó	para	creérmelo.

Él	me	hacía	sentir	como	una	diosa.
—¿De	qué	es	esta	cicatriz?	—preguntó	aún	con	voz	de	dormitorio,	ronca,

y	solamente	en	ese	momento	recordé	que	la	marca	estaba	allí.
—Andrea…	—dije	por	toda	respuesta	e	instintivamente	traté	de	cubrir	la

marca	de	la	cesárea.
Lentamente	 tomó	 mis	 manos	 alejándolas	 de	 la	 piel,	 revelando	 lo	 que

quería	ocultar,	y	nuevamente	su	boca	descendió	sobre	mí	justo	en	ese	lugar.
—Eres	mamá	—dijo	y	volvió	a	besar	la	marca—,	de	una	niña	encantadora

—otro	beso—.	Esta	marca	es	parte	de	lo	que	te	hace	la	maravillosa	mujer	que
eres.	Amo	cada	centímetro	de	tu	piel,	cada	parte	de	tu	alma.

Posó	 sus	 manos	 sobre	 mis	 caderas	 y	 siguió	 besándome	 bajando	 unos
cuantos	milímetros	 cada	 vez	 hasta	 que	 su	 boca	 aterrizó	 de	 lleno	 donde	mi
cuerpo	 pulsaba	 con	 anticipación	 y	 comenzó	 a	 devorarme	 como	 un
desesperado	a	través	de	la	tela	de	mi	ropa	interior.

Las	 piernas	 me	 flaquearon,	 quería	 gritar,	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 mis
brazos	y	a	pesar	de	 lo	abrumadora	de	 la	sensación	quería	darle	más	espacio
para	 que	 continuara.	 Estaba	 en	 el	 proceso	 de	 descifrar	 cómo	 hacer	 eso	 sin
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caerme,	tarea	muy	difícil	cuando	ningún	pensamiento	coherente	tiene	lugar	en
tu	mente	y	no	eres	más	que	sensaciones	abrumadoras,	cuando	se	detuvo.

Emití	un	ruido	de	protesta,	casi	soné	como	una	niña	malcriada	a	la	que	le
han	quitado	 su	 juguete	 favorito.	Lo	único	que	me	 impidió	hacer	 la	 escenita
completa	fue	ver	el	rostro	de	Sergei	sonriendo	complacido.

—Me	 acabo	 de	 dar	 cuenta	 de	 que	 estoy	 comiendo	 tela	 por	 gusto	—me
tomó	por	las	caderas	y	me	empujó	suavemente	hacia	la	cama—.	No	me	dejas
pensar	 con	 claridad,	 mujer.	 Olvido	 todas	 mis	 técnicas	 cuidadosamente
desarrolladas	a	través	de	los	años.

—Lo	estás	haciendo	bien,	créeme	—dije	tratando	de	encontrar	el	aliento.
Una	vez	que	estuve	en	posición	horizontal,	que	era	donde	debía	y	quería

estar,	tomó	la	elástica	de	mis	bragas	y,	con	la	misma	parsimonia	que	empleó
con	los	botones	de	la	camisa,	la	deslizó	por	mis	piernas.	Una	vez	que	las	tuvo
en	sus	manos,	me	guiñó	un	ojo	y	las	lanzó	sobre	su	hombro.

Me	reí	a	carcajadas	porque	solo	él	podía	hacer	una	broma	en	un	momento
que	 se	 sentía	 trascendental,	 convirtiendo	mi	 terror	 y	 desesperación	 en	 algo
divertido.

—Aquí	 vamos	—se	 arrodilló	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 dio	 un	 tirón	 a	mis
piernas	hasta	colocarme	 justo	en	el	borde	y	 luego	de	 tener	cada	uno	de	mis
tobillos	en	sus	manos	sonrió	como	el	lobo	feroz—,	otra	vez.

Se	sumergió	nuevamente	en	mi	intimidad	explorando	con	su	lengua	cada
detalle,	 cada	 resquicio;	 succionando,	mordiendo,	 lamiendo,	 elevándome	con
cada	una	de	sus	atenciones	hasta	un	sitio	desconocido,	aterrador	y	atrayente,
hasta	que	simplemente	sentí	cada	una	de	las	células	de	mi	cuerpo	estallar.

Por	 unos	 segundos	 no	 hubo	 nada,	 solo	 calma	 y	 silencio,	 paz;	 hasta	 que
poco	a	poco	volví	a	ser	una	persona	física	y	no	una	nebulosa	flotante,	aunque
la	sensación	de	estar	contenta	dentro	de	mis	límites	permanecía.

Suspiré	de	pura	contentura.
—¿Así	de	bueno?	—me	preguntó	Sergei,	 todavía	 a	 los	pies	de	 la	 cama,

mirándome	con	una	expresión	de	completa	y	profunda	satisfacción	masculina.
—Presumido.
—Todavía	no	has	visto	lo	mejor.
Como	 para	 demostrar	 su	 punto	 comenzó	 a	 deslizar	 el	 bóxer	 por	 sus

caderas	 y	 no	 pude	 menos	 que	 contener	 la	 respiración.	 Toda	 la	 paz	 y
tranquilidad	en	la	que	estaba	envuelta	hasta	ese	momento	se	esfumó	en	lo	que
la	prenda	bajó	por	sus	muslos.

Era	 hermoso	 allí	 también	 y,	 sobre	 todo,	 estaba	 más	 que	 listo,	 lo	 que
generó	que	 todo	comenzara	a	 latirme	de	 la	cintura	para	abajo,	 tanto	que	sin
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darme	cuenta	comencé	a	frotar	mis	piernas	una	contra	la	otra	en	anticipación.
—¿Vas	a	quedarte	ahí	toda	la	noche?	—pregunté	tratando	de	sonar	pícara,

pero	 mi	 corazón	 latía	 demasiado	 rápido,	 lo	 que	 hacía	 que	 mi	 voz	 saliera
atropellada	y	sin	aire.

—Estoy	disfrutando	la	vista.
Y	 aunque	 intentó	 otra	 de	 sus	 sonrisas	 despreocupadas,	 lo	 conocía	 lo

suficiente	(sí,	¡lo	conocía!)	para	darme	cuenta	de	que	había	una	sombra	en	su
mirada,	algo	parecido	al	temor,	a	la	inseguridad.

Era	tierno	ver	a	un	hombre	con	esas	credenciales	de	playboy	vacilar,	tener
tantas	 dudas	 e	 inseguridades	 como	 yo.	 De	 alguna	 forma	 esa	 mirada	 nos
igualaba.

—Ven	 aquí	—le	 dije	 y	 separé	 un	 poco	 las	 piernas	 en	 lo	 que	 esperaba
fuese	una	invitación	más	que	evidente.

Poco	a	poco	me	cubrió	con	su	cuerpo	y	lo	único	que	pude	registrar	en	un
principio	era	que	su	piel	quemaba.	Luego	vinieron	otros	detalles	como	que	su
peso	sobre	mí	me	hacía	sentir	protegida,	que	olía	deliciosamente	a	hombre	y
que	su	aliento	en	el	cuello	me	volvía	loca.

Me	besó	en	el	hombro,	en	el	cuello,	en	 la	quijada.	Besos	breves,	apenas
delicados	toques,	hasta	que	su	rostro	apareció	sobre	el	mío.

—Sé	que	va	a	sonar	trillado	—me	dijo	muy	grave,	viéndome	a	los	ojos—,
pero	 eres	 tan	 hermosa	 que	 me	 haces	 sentir	 afortunado	—tomó	 una	 de	 mis
piernas	 por	 detrás	 de	 la	 rodilla—.	 En	 este	 momento,	 por	 primera	 vez	 en
mucho	tiempo,	me	siento	completo.

Me	penetró	 de	 un	 solo	 empujón	y	 ahora	 era	 yo	 la	 que	 estaba	 completa,
llena	hasta	el	punto	de	reventar.	Podía	sentirlo	en	todas	partes,	no	solo	dentro
de	mi	 cuerpo	y	 encima	de	mi	 piel,	 era	 algo	 que	 estaba	más	 allá	 del	 simple
campo	físico,	aunque	sonara,	como	él	mismo	decía,	trillado.

Me	 moví	 con	 él	 y	 él	 conmigo,	 como	 si	 hubiésemos	 hecho	 esto	 juntos
muchas	 veces,	 ensayado	 por	 horas	 la	 perfecta	 coreografía	 que	 ahora
ejecutaban	nuestros	cuerpos	con	la	única	música	de	respiraciones	agitadas	y	el
ritmo	 del	 sonido	 de	 pieles	 distintas	 no	 chocando,	 sino	 encontrándose	 una	 y
otra	vez.

Sin	 pensar	 en	 que	 probablemente	 no	 era	 una	 buena	 idea	 para	 él,	 que
probablemente	 estaba	 siendo	 egoísta,	 traté	 de	 alargar	 el	 momento	 lo	 más
posible.	Las	 sensaciones	que	 recorrían	mi	cuerpo	eran	demasiado	deliciosas
para	cambiarlas	por	ese	estallido	que	solo	duraba	unos	segundos.

Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 sus	 movimientos	 perdían	 control,	 Sergei
enterró	el	rostro	en	mi	cuello,	sus	manos	recorrieron	mis	brazos	estirándolos	a
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ambos	lados	de	 la	cama	y	finalmente	unió	nuestras	manos,	entrelazando	sus
dedos	con	los	míos,	uniéndonos	en	una	forma	más	inocente	que	las	otras	en
las	que	estábamos	unidos	 en	ese	momento	y,	 al	mismo	 tiempo,	mucho	más
significativa	y	trascendental.	Solo	entonces	toda	estrategia	de	alargue	perdió
sentido,	desapareciendo	ante	algo	más	profundo	que	el	 instinto	o	el	cálculo.
Él	estaba	allí,	conmigo,	para	mí.

«Juntos.»
Fue	 el	 último	 pensamiento	 coherente	 antes	 de	 que	 me	 dejara	 arrastrar

hasta	la	meta	con	más	violencia	de	la	que	podía	recordar.	Segundos	después
él	 me	 siguió	 y	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 mi	 vida,	 el	 antes,	 el	 durante	 y	 el
después	eran	una	sola	cosa,	un	solo	sentimiento:	felicidad.
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Capítulo	26

Gabrielle

«Voy	a	matar	a	Bernard.»
Este	pensamiento	y	unas	cuantas	variaciones,	dignas	de	cualquier	asesino

en	serie,	poblaban	mi	mente	mientras	me	encaminaba	por	segunda	vez	en	el
lapso	de	unas	pocas	horas	a	Rive	Gauche.	Claro	que	mis	ideas	de	exterminio
de	cierto	amigo	francés	no	venían	motivadas	únicamente	por	el	desastre	que
había	 creado	 de	 la	 nada,	 uno	 de	 sus	 usuales	 trucos	 de	magia	 a	 los	 que	 ya
debería	estar	acostumbrada.	Es	más,	en	el	fondo	estaba	convencida	de	que	el
tiro	le	iba	a	salir	por	la	culata.

Su	cortina	de	humo	solo	sirvió	para	que	el	objeto	de	su	rabia	descubriera
unos	sentimientos	que	yo	sabía	que	estaban	ahí	desde	aquella	noche	en	que	vi
a	 Sergei	 con	 Siena	 en	Montmartre.	 Lo	 que	me	molestaba	 realmente	 era	 no
saber	el	porqué.

Sistemáticamente	 Bernard	 había	 tratado	 de	 dañar	 a	 Sergei	 de	 forma
solapada	desde	que	llegó	a	París,	pero	la	movida	contra	Siena	no	estaba	clara.
Bernard	 no	 sabía	 de	 la	 conexión	 especial	 entre	 el	 bailarín	 y	 la	 pianista,
arruinar	eso	para	Sergei	no	parecía	la	gran	cosa	para	alguien	que	desconociera
las	 profundidades	 de	 la	 relación.	Era	más	bien	una	 acción	que	buscaba	una
reacción…	Pero	¿cuál?,	¿qué	ganaba	Bernard	con	todo	aquello?

También	 era	 cierto	 que	 mi	 furia	 no	 solo	 estaba	 relacionada	 con	 las
acciones	de	Bernard,	tenía	un	propulsor	adicional	y	mucho	más	prosaico:	me
dolían	 los	 pies.	 Una	 chica	 no	 puede	 estar	 caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de
París,	 tratando	de	evitar	una	crisis	 sentimental	y	 luciendo	 fabulosa	mientras
usa	botas	con	un	tacón	de	doce	centímetros.	Marvel	y	DC	nos	habían	hecho
un	 flaco	 favor	 presentándonos	 a	 superheroínas	 con	 poca	 ropa	 y	 tacones
imposibles	que	se	embarcaban	en	rudas	peleas	con	villanos	mutantes	paradas
en	 la	 punta	 de	 sus	 pies	 y,	 para	 remate,	 salían	 vencedoras.	 Tal	 vez	 de	 allí
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provenía	 la	 fuerza	 de	Gatúbela	 o	Tormenta,	 de	 la	 ira	 que	producen	 en	 toda
mujer	unos	zapatos	incómodos.

Con	 esa	misma	 rabia	 que	me	habría	 permitido	 darle	 una	 buena	paliza	 a
Magneto,	entré	a	casa	de	Bernard	vagamente	escuchando	las	indicaciones	de
Clementine	 sobre	 en	 qué	 lugar	 se	 encontraba	 su	 jefe.	 Abrí	 la	 puerta	 de	 su
oficina	sin	llamar	y	la	escena	desplegada	ante	mis	ojos	aclaró	muchas	cosas,
tantas	que	mi	deseo	de	quitarme	los	zapatos	pasó	a	un	segundo	plano.

Bernard	 y	 Vadim	 Chekov	 estaban	 sentados	 frente	 a	 frente	 en	 el	 sofá
conversando	 de	 forma	 absolutamente	 civilizada.	 Dos	 vasos,	 con	 lo	 que
presumía	era	escocés,	reposaban	en	la	mesa	frente	a	ellos.

Lo	más	llamativo	de	la	situación	era	la	expresión	en	el	rostro	de	Bernard.
Por	primera	vez	 en	mucho	 tiempo	no	había	 trampa	o	placer	morboso	en	 su
mirada,	 tampoco	 frío	 cálculo.	 Estaba	 contento,	 feliz,	 incluso	 se	 reía	 de	 las
bromas	 del	 ruso	 antipático.	 No	 recordaba	 haberlo	 visto	 tan	 «normal»	 y
despreocupado	desde	unas	vacaciones	que	pasamos	en	Samoa	cuando	todavía
intentábamos	funcionar	como	pareja.	Ese	día	corríamos	por	la	playa,	tratando
de	salpicar	al	otro	y	arrojarle	arena	con	 los	pies	y	Bernard	 se	 reía	como	un
hombre	joven	pasando	un	buen	rato.	Era	exactamente	la	misma	expresión	que
ahora	tenía	en	el	rostro.	Las	acciones	de	Bernard	no	tenían	nada	que	ver	con
Sergei.	Todo	se	reducía	a	Vadim	Chekov.

—Gabrielle	 —Bernard	 fue	 el	 primero	 en	 advertir	 mi	 presencia	 y	 la
máscara	 estuvo	 en	 su	 rostro	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 La	 alegría	 sincera
desapareció	 de	 golpe	 sustituida	 por	 una	 afabilidad	 ficticia—.	 No	 sé	 si
sentirme	alagado	o	asustado	porque	me	visites	dos	veces	en	un	día.

—Señorita	 Fisher	—el	 odioso	 ruso,	 caballerosamente,	 se	 puso	 de	 pie	 a
modo	de	saludo.

—Normalmente	te	diría	que	comiences	a	correr,	Bernard	—dije	cerrando
la	 puerta	 y	 adentrándome	 en	 la	 habitación—,	 pero	 voy	 a	 aprovechar	 la
oportunidad	 y	 comenzaré	 con	 el	 señor	 Darcy	 aquí	 presente	 —y	 señalé	 a
Vadim.

—¿El	 señor	 Darcy?	 —preguntó	 el	 aludido	 levantando	 una	 ceja	 y	 una
chispa	de	diversión	se	avivó	en	el	fondo	de	sus	ojos.

¿Quién	diría	que	el	ruso	odioso	tendría	sentido	del	humor?
—Sí,	el	señor	Darcy	es	un	personaje	muy	famoso	de	una	novela	llamada

Orgullo	y	prejuicio	—dije	presumida	al	 tiempo	que	me	sentaba	en	una	silla
frente	al	dúo	dinámico.

—Estudié	en	Oxford,	señorita	Fisher.	Conozco	bien	la	literatura	inglesa	y
particularmente	 a	 Jane	Austen.	—Vadim	Chekov	 tomó	 asiento	 nuevamente
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—.	Sin	embargo,	tenía	entendido	que	el	señor	Darcy	era	un	personaje	amado
por	 las	mujeres,	 un	 punto	 de	 referencia	 en	 cuanto	 a	 personajes	masculinos
románticos	y,	en	este	instante,	usted	me	parece	un	poco	hostil.

«¿Solo	 un	 poco?»,	 pensé.	Bueno,	 tal	 vez	 para	 un	 sujeto	 con	 aspecto	 de
jefe	de	la	mafia	en	una	película	yo	parecía	solo	«un	poco	hostil».

—Nunca	 estuve	 de	 acuerdo	 en	 esa	 visión	 idealizada	 que	 se	 hace	 del
personaje	 —dije	 de	 lo	 más	 académica—.	 Para	 mí	 el	 señor	 Darcy	 es	 un
personaje	 odioso	 que	 ha	 justificado	 el	 comportamiento	 inadecuado,	 por	 no
decir	machista,	de	los	hombres	para	con	las	mujeres	por	mucho	tiempo.	Si	te
trata	mal,	 te	dice	cosas	horribles	y	 se	comporta	como	un	verdadero	cretino,
debe	de	estar	enamorado	de	ti.	Sopórtalo	y	perdónalo	porque	tiene	dinero	y	a
fin	de	cuentas	los	hombres	son	todos	unos	analfabetos	emocionales.

—Siento	que	debería,	no	sé…	—intervino	Bernard—	buscar	un	cuaderno
y	un	lápiz	y	empezar	a	tomar	notas.

Levanté	un	dedo	en	su	dirección	y	lo	vi	con	cara	de	pocos	amigos.
—Yo	no	trato	mal	a	las	mujeres	—explicó	ofendido	Vadim.
—Doy	fe	de	ello	—intervino	nuevamente	Bernard	levantando	la	mano—.

Si	quieres	podemos	llamar	a	su	prometida	en	Nueva	York	y	confirmarlo.
—No	es	mi	 prometida	—masculló	Vadim	un	poquito	 amargado	y	quise

sonreír,	pero	me	contuve.	El	pobre	ruso	parecía	a	punto	de	hacer	un	puchero	y
no	quería	conocer	sus	penas	y	terminar	simpatizando	con	el	enemigo.

—Otro	atributo	desagradable	e	imperdonable	del	señor	Darcy	—continué,
haciendo	un	gran	esfuerzo	por	recordar	que	Vadim	Chekov	era	un	metiche—,
y	es	el	que	traigo	a	colación,	es	esa	odiosa	necesidad	de	meterse	en	la	vida	de
sus	amigos,	tomar	decisiones	por	ellos	y	tratar	de	que	todos	actúen	según	su
voluntad.

—Sergei	 es	 mi	 amigo,	 lo	 quiero,	 y	 no	 voy	 a	 permitir,	 bajo	 ningún
concepto,	que	sea	utilizado	por	nadie.

—Te	voy	a	dar	un	consejo,	Vadim:	adopta	un	perro	o	ten	un	hijo	si	sientes
ese	 deseo	 de	 controlar	 la	 vida	 de	 otros	 seres	 vivos	 —la	 indignación	 hizo
presencia	 en	 su	 rostro	 y	 abrió	 la	 boca	 para	 replicar.	 No	 le	 di	 tiempo—.
Queremos	 a	 nuestros	 amigos,	 pero	 lo	más	 que	 podemos	 hacer	 por	 ellos	 es
ofrecerles	nuestro	hombro	para	llorar,	acompañarlos	en	silencio	cuando	meten
la	pata	y,	solo	si	es	requerido,	darles	algún	consejo	que,	por	cierto,	no	están
obligados	a	seguir.	Todos	necesitamos	cometer	errores	para	aprender.

—Sergei	ya	ha	cometido	demasiados	errores	—me	dijo	furioso.
—Y	no	aprendió	mucho	de	ellos	porque	siempre	has	estado	allí	para	lidiar

con	las	consecuencias,	tú,	no	él	—suspiré	porque	no	estaba	segura	de	que	ese
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ruso	cabeza	dura	entendiera	mis	razonamientos—.	Los	amigos	son	personas,
no	soldados	ni	niños	pequeños,	no	tienen	por	qué	hacer	lo	que	les	digamos.

Bernard	tosió	y	volví	a	fulminarlo	con	la	mirada.
—No	tienes	idea	de	cómo	estaba	Sergei	cuando	llegó	a	París	—proseguí

—.	Toda	esa	farsa	de	hombre	divertido	y	despreocupado	se	desmoronaba	día
a	día	dejándolo	vacío.	Siena	 le	dio	un	propósito,	 lo	centró.	Estoy	 segura	de
que	 no	 era	 lo	 que	 Sergei	 buscaba,	 tampoco	 lo	 que	 quería,	 pero	 sí	 lo	 que
necesitaba.	Si	ella	quiere	algo	de	él,	¡qué	importa!	Ya	le	ha	dado	bastante,	le
ha	dado	una	vida	nueva.

—No	estoy	seguro	de	estar	cómodo	con	esa	idea.
—¿Porque	en	esa	vida	nueva	no	te	necesita?	—le	pregunté	levantando	una

ceja.	 No	 me	 respondió—.	 Si	 te	 da	 tranquilidad,	 creo	 que	 todo	 tiene	 una
explicación	pero,	sea	cual	sea,	no	es	asunto	nuestro,	de	sus	amigos,	buscarla,
ni	siquiera	debemos	debatir	sobre	ello.	Solo	debemos	estar	allí	en	caso	de	ser
necesarios.

Vadim	 me	 estudió	 unos	 minutos,	 curioso.	 Tenía	 los	 ojos	 grises	 más
implacables	que	había	visto	y	eso	unido	a	su	tamaño	y	al	ancho	de	su	espalda
hacía	que	todo	a	tu	alrededor	desapareciera	cuando	te	estudiaba	de	esa	forma.
No	 imaginaba	 a	 alguien	 tan	 divertido	 y	 suave	 como	 Sergei	 Petrov	 con	 un
amigo	tan	serio	e	intimidante.	A	simple	vista	parecían	agua	y	aceite.

—Es	usted	una	mujer	muy	peculiar,	señorita	Fisher.
—Lo	tomaré	como	un	cumplido.
Vadim	se	puso	de	pie	y	me	ofreció	su	mano.
—Es	tiempo	de	que	regrese	a	Nueva	York	—me	puse	de	pie	y	acepté	su

mano.	Una	especie	de	ofrenda	de	paz—.	Todo	esto	ha	sido	muy	educativo.
Se	volvió	hacia	Bernard,	quien	inmediatamente	se	puso	de	pie.
—Me	contentó	mucho	verte	—le	dijo	el	ruso,	quien	seguidamente,	en	lo

que	 parecía	 algo	 completamente	 ajeno	 a	 él,	 lo	 abrazó—.	No	 te	 vuelvas	 un
extraño.	 Ve	 a	 visitarme	 a	 Nueva	 York.	 Es	 tiempo	 de	 que	 conozcas	 a
Marianne.

Nuevamente	esa	chispa	de	alegría	brilló	en	los	ojos	de	Bernard	y	aunque
duró	poco	fue	suficiente	para	confirmar	todas	mis	sospechas.

—Me	 encantaría.	 Gabrielle	 tiene	 unos	 asuntos	 pendientes	 allá	 —dijo
divertido	y	estuve	a	punto	de	protestar	casi	de	forma	instintiva,	pero	Vadim	se
giró	a	verme	y	no	me	quedó	otra	que	poner	mi	mejor	expresión	de	«aquí	no
está	pasando	nada».

Bernard	y	Vadim	salieron	y,	finalmente,	pude	quitarme	las	botas	y	estirar
mis	magullados	deditos.	Así	me	sorprendió	Bernard	a	su	regreso:	sentada	en
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el	 sofá	que	el	par	de	millonarios	malcriados	había	ocupado	hasta	hace	poco
con	los	pies	extendidos	sobre	la	alfombra.

—Supongo	que	es	mi	turno	de	ser	sermoneado	—dijo	Bernard	sentándose
a	mi	lado.

—Así	que	todo	este	ardid	fue	para	traer	al	elusivo	Vadim	Chekov	a	París
—negué	 con	 la	 cabeza	mientras	 chasqueaba	 la	 lengua—.	 ¿No	 se	 te	 ocurrió
alguna	 forma	menos	 truculenta?	 No	 sé,	 un	 correo	 electrónico,	 una	 llamada
telefónica,	un	mensaje	en	una	botella.

Bernard	bufó	y	para	evitar	que	el	mal	humor	lo	invadiera	me	recosté	en	él
apoyando	mi	cabeza	en	su	pecho.

—Se	conocieron	en	Oxford,	¿verdad?	—pregunté	casual.
—Sí,	 durante	 el	 primer	 año.	 Si	 crees	 que	 Vadim	 es	 serio	 y	 amargado

debiste	conocerlo	en	ese	entonces.	Su	hermano	había	muerto	hacía	poco,	de
una	sobredosis	en	un	callejón,	un	asunto	bastante	sórdido	y	escandaloso,	y	él
había	dejado	atrás	al	equipo	olímpico	de	natación	y	a	su	 familia.	Había	una
furia	asesina	dentro	de	él	que	lo	estaba	matando.

—Y	tú,	¿cómo	eras?
—Como	soy	ahora,	un	poco	más	descontrolado	tal	vez.	Finalmente	había

escapado	de	esta	casa,	de	mis	primos	y	sus	diversiones	enfermizas.	Pensé	que
estando	 lejos	de	 su	 influencia	 las	 cosas	mejorarían,	pero	 la	 comezón	 seguía
allí.	Vadim	 fue	mi	 freno	 durante	 todos	 esos	 años	 en	 Inglaterra,	 impidiendo
que	me	desbocara	y	yo	lo	enseñé	a	liberar	un	poco	esa	ira	que	lo	carcomía	por
dentro.

—¿Él	sabe?	¿Sobre	ti?
—Nunca	 lo	 hemos	 hablado,	 pero	 lo	 sabe.	 Una	 vez	 estando	 en	 Oxford,

Phillippe	y	su	pandilla	vinieron	de	visita.	Trató	de	 inmiscuirme	nuevamente
en	sus	juegos,	haciéndome	sentir	otra	vez	como	un	niño	indefenso.	Vadim	lo
echó	del	 apartamento	que	compartíamos,	dejándole	unos	 cuantos	moretones
en	 el	 proceso.	 Luego	 cuando	mis	 padres	murieron,	 estuvo	 aquí	 para	mí	—
sentí	la	sonrisa	en	la	voz	de	Bernard—,	esquivando	las	preguntas	de	la	prensa
con	la	habilidad	de	un	torero	y	manteniendo	a	mi	odiosa	familia	lejos	de	mí	y
mi	dinero.

—Suena	como	un	buen	amigo.
—Lo	era.
—¿Era?
Bernard	suspiró	ruidosamente.
—Años	 después	 de	 terminar	 la	 universidad	 seguimos	 teniendo	 esa

conexión.	 Mudó	 la	 compañía	 de	 su	 padre	 a	 Londres	 y	 siempre	 nos
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visitábamos	 en	 vacaciones,	 nos	 encontrábamos	 cada	 vez	 que	 podíamos,
compartíamos	 consejos	 de	 negocios	 —resopló	 molesto—.	 Fui	 yo	 quien	 le
aconsejó	que,	para	disminuir	impuestos,	creara	una	fundación	y	donara	dinero
al	mundo	de	las	artes,	hasta	le	envié	la	invitación	para	asistir	a	ese	evento	de
los	 nuevos	 graduados	 de	 la	 Escuela	 de	 Ballet	 de	 Londres.	 Allí	 conoció	 a
Petrov	 y	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 todo	 su	 tiempo	 libre	 estuvo	 dedicado	 a
cuidar	del	idiota	ese.

—Pero	mantuvieron	el	contacto.	Recuerdo	que	saliste	de	viaje	con	él	hace
un	par	de	años	y	siempre	lo	mencionas.

—Sí,	 si	 lo	 necesito	 está	 ahí	 y	 si	 tiene	 problemas…	 —se	 encogió	 de
hombros—.	 Cuando	 conoció	 a	 la	 que	 ahora	 es	 su	 novia	 hubo	 un	 drama
terrible	 y	 terminaron	 antes	 de	 poder	 comenzar.	 El	 pobre	 hombre	 estaba
destrozado	y	nos	fuimos	a	pescar	bacalao	a	Noruega	—la	sonrisa	volvió	a	su
voz—.	Soporté	semanas	en	un	bote	con	un	Vadim	del	peor	humor	que	lo	he
visto	 en	 mi	 vida	 y,	 luego,	 el	 año	 pasado	 tuvieron	 otro	 problema	 grave,
causado	nada	más	y	nada	menos	que	por	el	único	e	irrepetible	Sergei	Petrov,
y	me	llamó.	Pensé	que	después	de	eso	la	amistad	entre	ellos	era	historia,	por
eso	me	sorprendió	tanto	cuando	llamó	para	pedirme	que	cuidara	al	ucraniano
bueno	para	nada.

El	 silencio	 se	 extendió	 y	me	 dieron	 ganas	 de	 reír.	 Bernard	 tenía	 treinta
años	y	algunas	veces,	cuando	se	trataba	de	cosas	que	tenían	que	ver	con	sus
sentimientos,	sonaba	como	un	niño	de	seis.	¿Madurez	emocional?	Ninguna.

La	culpa	era	de	Phillippe	y	 sus	 juegos	enfermos	en	 los	que	Bernard	 fue
inmiscuido	demasiado	joven	para	aprender	realmente	lo	que	era	el	afecto	y	la
forma	 adecuada	 de	 manejarlo.	 Por	 eso,	 algunas	 veces,	 cuando	 actuaba	 así,
tenía	que	darle	un	pase.	Sus	traumas	eran	algo	que	no	todos	superan.

—Bernard	 querido	 —le	 di	 un	 beso	 en	 el	 centro	 del	 pecho—.	 Eres	 un
hombre	de	negocios	avezado,	un	manipulador	como	ningún	otro,	pero	algunas
veces	 te	 comportas	 como	 un	 niñito	 celoso,	 inmaduro	 y	 malcriado	 —se
removió	 incómodo—.	 Que	 Vadim	 tenga	 otro	 amiguito	 no	 significa	 que	 no
vaya	a	 jugar	más	 contigo,	ni	 que	 lo	quiera	más	que	 a	 ti.	Es	más,	 si	 usas	 tu
mente	 de	 hombre	 adulto	 podrás	 entender	 que	 tu	 querido	 amigo	 siempre	 ha
tratado	a	Sergei	como	a	un	niño	indefenso,	cuidándolo	constantemente	como
si	fuera	a	meter	los	dedos	en	el	tomacorriente;	en	cambio	a	ti	te	trata	como	a
un	 adulto,	 un	 igual.	 No	 necesita	 estar	 pendiente	 de	 cada	 uno	 de	 tus
movimientos	porque	cree,	cosa	con	la	que	no	estoy	de	acuerdo	por	cierto,	que
eres	un	hombre	hecho	y	derecho,	que	puede	funcionar	solito.

—Supongo	—dijo	a	regañadientes.
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—Dios	nos	libre	de	los	niños	ricos,	voluntariosos	e	incomprendidos.
—¿Y	qué	hay	de	las	niñas	ricas,	voluntariosas	e	incomprendidas?
—Esas	son	peores.
Ambos	nos	reímos.
—Hablando	 de	 niñas	 —dije	 con	 cautela,	 tratando	 de	 mantener	 el	 aire

informal	y	relajado	de	nuestra	conversación—.	¿Suspendiste	la	audición	de	la
hija	de	Siena?

—No	he	tenido	tiempo	para	eso.
—Y	no	 tienes	 razón	válida	para	hacerlo	—finalmente	subí	el	 rostro	y	 lo

miré	a	 la	cara—.	Deja	que	haga	la	audición	y	si	es	 tan	buena	como	se	dice,
busca	una	explicación	para	el	dinero	y	trata	de	conseguir	aunque	sea	una	beca
parcial.	Mi	 sexto	 sentido	 de	 superheroína	me	 dice	 que	 Siena	 y	 su	 hija	 son
buenas	personas.

—¿Por	qué	tendría	que	hacer	eso?	—preguntó,	pero	no	había	belicosidad
en	su	tono.

—Porque	 suspender	 la	 audición	 te	 generaría	 más	 trabajo	 que	 dejar	 las
cosas	en	marcha,	porque	has	 tratado	de	hacer	daño	sin	 razón	convirtiendo	a
una	niña	en	daño	colateral	de	tu	incapacidad	de	manejar	tu	afecto	por	Vadim
y	tus	celos	por	Sergei,	y	porque,	además,	como	te	dije	una	vez:	ser	el	héroe	de
alguien	se	siente	bien.

—¿En	serio?
—En	 serio	—vi	mis	 botas	 descartadas	 en	 el	 suelo	 del	 salón—.	 Solo	 no

uses	tacones	mientras	lo	haces.
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Capítulo	27

Sergei

Tenía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 despertaba	 una	 mañana	 con	 el	 profundo
convencimiento	de	que	estaba	donde	me	correspondía.	Esa	 tranquilidad,	esa
llenura	interna,	era	una	sensación	que	ya	no	recordaba	y	se	la	debía	a	la	mujer
que	estaba	dormida	a	mi	lado.	Siena.

Recordé	la	noche	anterior	con	una	sonrisa	de	esas	que	te	asaltan	antes	de
que	te	des	cuenta.	Tenía	mis	sospechas,	pero	ahora	estaba	convencido	de	que
nunca	antes	había	hecho	el	amor.	Con	ella	fue	la	primera	vez	que	la	mecánica,
las	artimañas	y	la	búsqueda,	por	sobre	todas	las	cosas,	de	una	sensación	física
dejaron	 de	 tener	 importancia,	 desaparecieron	 por	 completo	 del	 panorama	 y
solo	quedó	el	sentimiento	para	guiarme.	Exactamente	como	ocurría	en	el	día	a
día,	hacer	el	amor	con	Siena	era	sinónimo	de	felicidad,	de	paz,	de	bienestar.
No	era	una	 acción,	 era	parte	de	otra	 cosa,	 un	 elemento	de	 algo	mucho	más
complejo.

Cuando	 lo	 recordaba	 no	 venían	 a	 mi	 mente	 imágenes	 de	 cuerpos
sudorosos	 retorciéndose,	 palabras	 subidas	 de	 tono	 o	 posiciones	 que
cambiaban	 constantemente	 buscando	 un	 mejor	 asidero.	 No.	 Solo	 podía
recordar	 la	 sensación,	 el	 sentimiento	 que	 todavía	 permanecía	 dentro	 de	 mí
haciendo	que	quisiera	salir	de	la	cama,	abrir	la	ventana	y	gritar	a	todo	pulmón
que	 estaba	 enamorado	 y	 se	 sentía	 endemoniadamente	 bien.	 Sin	miedos,	 sin
dudas,	sin	conflictos.

Claro	 que,	 por	 otra	 parte,	 nadie	 podría	 obligarme	 en	 ese	 momento	 a
abandonar	la	cama	donde	esa	diosa	rubia	dormía	acurrucada	a	mi	costado.	La
visión	era	espectacular:	las	sábanas	adhiriéndose	a	cada	una	de	sus	curvas,	el
cabello	dorado	desperdigado	por	la	almohada	y	ese	rostro	que	en	ese	instante,
cuando	 ninguna	 preocupación	 la	 agobiaba,	 era	 delicado	 y	 hasta	 un	 poco
inocente.	 Quería	 preservar	 esa	 expresión	 en	 su	 rostro	 por	 el	 mayor	 tiempo
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posible,	 no	 solo	 cuando	 estuviera	 dormida.	 Quería	 que	 fuera	 feliz	 y
despreocupada.

La	vi	 removerse	un	poco	 inquieta.	Estaba	por	despertarse.	Me	acosté	de
lado,	apoyé	la	cabeza	en	una	de	mis	manos	y	esperé	que	abriera	los	ojos	para
disfrutar	ese	divino	momento	en	que	poco	a	poco	volviera	a	la	conciencia	y	se
diera	cuenta	de	que	yo	 seguía	allí,	muy	cerca,	 seguramente	con	una	 sonrisa
bobalicona	en	el	rostro.

—Buenos	 días	—dije	 en	 lo	 que	 abrió	 los	 ojos	 y	 una	 sonrisa	 perezosa	 e
involuntaria	le	adornó	el	rostro.

Las	 primeras	 impresiones	 lo	 eran	 todo	 y	 esa	 mirada	 cariñosa	 y	 sincera
(porque	 todavía	 se	 notaba	 que	 la	 consciencia	 no	 había	 regresado	 del	 todo)
hablaba	volúmenes	de	lo	que	había	sucedido	entre	nosotros.

—Buenos	 días	 —respondió	 todavía	 sonando	 un	 poco	 somnolienta—.
¿Qué	hora	es?

Descuidadamente	 posé	 la	 vista	 en	 el	 reloj	 despertador	 que	 estaba	 en	 la
mesa	de	noche.

—Van	a	ser	las	siete.
—¡Oh,	Dios!	Voy	a	llegar	tarde.
Como	 un	 resorte	 salió	 de	 la	 cama	 olvidando	 en	 un	 segundo	 el	 perfecto

estado	 de	 calma	 y	 abandono	 con	 el	 que	 había	 despertado.	Caminaba	 por	 la
habitación	 recogiendo	 la	 ropa	 regada	 y	 la	 sábana	 que	 había	 ido	 a	 parar	 al
suelo,	y	yo	solo	podía	centrarme	en	que	estaba	desnuda,	llena	de	voluptuosas
curvas	y	con	su	dorado	cabello	desordenado.	Parecía	una	diosa	escandinava
tras	una	celebración.	Claro,	una	a	punto	de	tener	un	ataque	de	pánico	por	algo
tan	tonto	como	la	hora.

—Siena,	no	vas	a	llegar	tarde	—dije	saliendo	de	la	cama—.	En	todo	caso,
vamos	a	llegar	tarde.

Se	 me	 quedó	 mirando	 un	 poco	 confusa	 y	 aproveché	 el	 momento	 para
abrazarla,	juntando	nuestras	pieles,	alineándonos	de	arriba	abajo.

—No	te	preocupes	—dije	y	le	di	un	beso	en	esa	arruga	entre	sus	cejas	que
había	aparecido	cuando	mencioné	la	hora—.	Lo	tengo	todo	bajo	control.

—¿Tienes	una	máquina	del	tiempo?	¿Un	teletransportador	molecular?
La	abracé	más	fuerte.
—Te	 presento	 tu	 nueva	 rutina	—le	 di	 un	 beso	 en	 el	 cuello—.	 Siempre

estaremos	a	la	carrera	intentando	no	llegar	tarde.	Necesitas	acostumbrarte	a	la
idea.

—¿Por	qué?
Lentamente	comencé	a	retroceder	llevándonos	a	ambos	hacia	la	cama.
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—Porque	 cada	mañana	 será	 difícil	 salir	 de	 la	 cama,	 porque	 haremos	 el
amor	a	la	luz	del	sol	para	iniciar	el	día	como	se	debe	—me	senté	trayéndola
conmigo,	por	lo	que	quedó	convenientemente	sentada	a	horcajadas	sobre	mí	y
con	 mis	 manos	 sobre	 su	 cintura—.	 Luego	 nos	 ducharemos	 juntos,
supuestamente	para	ahorrar	tiempo,	cosa	que	nos	hará	perder	más	tiempo	—la
besé	en	el	hombro—	y	apurados	nos	saltaremos	el	desayuno.

—No	 puedes	 ir	 a	 entrenar	 sin	 desayunar	 —dijo,	 pero	 no	 había	 una
verdadera	protesta	en	su	voz.

—Caminaremos	apurados	por	la	calle	hasta	el	metro	agarrados	siempre	de
la	 mano,	 esperaremos	 el	 tren	 abrazados	 porque	 nunca	 será	 suficiente	 el
tiempo	 que	 estemos	 juntos	—besé	 su	 mejilla—,	 y	 compraremos	 un	 par	 de
crepes	 en	 el	 puesto	 que	 está	 cerca	 del	 teatro	—deslicé	mis	manos	 desde	 su
cintura	 hasta	 su	 cadera—.	 La	 mía	 será	 salada,	 la	 tuya	 dulce,	 y	 te	 robaré
siempre	la	mitad	solo	para	fastidiarte,	aunque	compraremos	un	solo	café	para
compartir	¡Qué	no	se	diga	que	soy	un	botarate	que	no	sabe	hacer	economía!

La	besé	en	los	labios	y,	aunque	pretendía	que	fuera	un	juego,	algo	breve,
no	más	que	un	 roce,	el	 sello	de	una	promesa,	ella	quiso	más	y	no	era	yo	 la
persona	más	 adecuada	 para	 negárselo.	 La	 besé	 una	 y	 otra	 vez	 y	mi	 cuerpo
terminó	 de	 despertar	 asegurándome	 que,	 más	 allá	 de	 las	 palabras,	 así	 era
como	quería	pasar	cada	mañana	de	mi	vida.

—¿Tenemos	 un	 acuerdo?	 —pregunté	 y	 aunque	 traté	 de	 que	 no	 se	 me
notara,	 la	voz	me	traicionó	volviendo	a	 tener	esa	cualidad	de	súplica—.	Por
favor,	dime	que	tenemos	un	acuerdo.

Por	 toda	 respuesta	bajó	su	mano	deslizándola	entre	ese	pequeño	espacio
que	quedaba	entre	nosotros,	tomó	mi	miembro	entre	su	mano,	lo	colocó	en	su
entrada	y	se	empaló	en	mí.	Por	un	segundo	se	me	olvidó	cómo	respirar	y	la
visión	 se	me	desenfocó.	Ella	 estaba	 tan	 caliente,	 líquida…	Era	 toda	pasión,
era	toda	mía.

Puso	 ambas	manos	 sobre	mis	 hombros	 y	 comenzó	 a	moverse	 en	 lo	 que
esperaba	 fuese	 la	 rúbrica	 a	 nuestro	 pacto.	 Supe	 que	 probablemente	 no
llegaríamos	tan	tarde	porque	esto	no	se	prolongaría	demasiado.

—Siena,	mi	amor,	tienes	que	apurarte,	o	de	verdad	vas	a	llegar	tarde,	y	no
me	refiero	únicamente	al	trabajo.

Llevaba	rato	viéndola	dormir,	dejando	volar	mis	 fantasías.	Antes	de	que
ella	 despertara	 yo	 ya	 había	 comenzado	 y	 estaba	 por	 terminar.	 Soltó	 uno	 de
mis	hombros	y	guio	su	mano	hasta	su	sexo.	No	podía	ver	bien	lo	que	hacía,
pero	lo	imaginaba.
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—Quieres	matarme	—dije	 entre	 jadeos	 tratando	 de	 pensar	 en	 otra	 cosa.
Repasé	mentalmente	la	nueva	coreografía	que	estábamos	ensayando,	conté	la
música	 en	 mi	 mente,	 pero	 nada	 podía	 desconectarme	 de	 ese	 momento.	 La
sentía	latir	a	mi	alrededor,	demandante,	urgida,	y	aunque	era	yo	quien	estaba
dentro	de	ella,	la	sentía	dentro	de	mí,	en	cada	parte	de	mi	cuerpo.

Siena	se	tensó	sobre	mí,	luego	siguió	el	grito	y	la	divina	sensación	de	que
me	halaba	poderosamente	todavía	más	adentro,	succionándome,	demandando
sin	ninguna	cortesía.	Me	dejé	llevar	por	la	sensación,	por	el	instinto.	Sentí	que
el	orgasmo	duró	horas	y	a	la	vez	segundos.

Cuando	colapsé	sobre	la	cama	con	Siena	encima,	sentí	que	el	colchón	se
movía	bajo	mi	espalda,	sacudiéndose	de	forma	incontrolable.	Me	di	cuenta	de
que	era	yo,	temblando,	como	un	maldito	adolescente.	Las	capas	tectónicas	de
mi	mundo	se	estaban	resquebrajando,	ajustándose	a	una	nueva	posición.

—¿Te	 gusta	 tu	 nueva	 rutina?	 —pregunté	 en	 lo	 que	 pude	 controlar	 el
sentimiento	abrumador	que	me	impedía	hablar.

Siena	 simplemente	 levantó	 la	 cabeza	 desde	mi	 pecho	 y	me	 dedicó	 una
sonrisa	triste.

¡Oh,	no!	No	se	suponía	que	esa	iba	a	ser	su	respuesta.
—No	es	tan	fácil,	Sergei	—dijo	y	comenzó	a	incorporarse.
No	se	lo	permití.	La	volví	a	pegar	contra	mi	cuerpo.	No	la	dejaría	escapar

tan	 fácilmente.	No	me	daría	por	vencido	como	con	 tantas	otras	cosas	en	mi
vida.	No	cuando	sentía	que	era	realmente	importante.

—¿Qué	es	lo	difícil?	—pregunté	acariciando	su	espalda,	 tratando	de	que
se	relajara—.	Estoy	enamorado	de	ti,	tú	sientes	cosas	por	mí,	lo	sé,	no	trates
de	negarlo.	Hemos	compartido	por	meses	y	ya	dormimos	juntos	y	esa	parte,
debo	decir,	funciona	de	maravilla.	¿Qué	es	lo	complicado?	¿Qué	nos	impide
estar	juntos?

—Solo	digo	que	tengo	que	considerarlo.
—No,	 no	 lo	 compliques,	 Siena.	 No	 crees	 trampas	 en	 tu	 mente	 que	 no

existen	en	la	realidad.	No	te	estoy	pidiendo	que	vivamos	juntos	o	que	te	cases
conmigo.	Solo	te	pido	que	comencemos	una	relación	seria	y	comprometida	—
esperé	 por	 unos	 segundos	 a	 ver	 si	 alguna	 especie	 de	 miedo	 oscuro	 me
asaltaba,	 pues	 Sergei	 Petrov	 y	 relación	 comprometida	 no	 eran	 cosas	 que
normalmente	fueran	juntas	en	la	misma	oración,	pero	esa	certeza	de	la	noche
anterior	seguía	allí—.	Quiero	construir	una	vida	en	París,	contigo,	un	día	a	la
vez.

—Vamos	a	pelear	montones.
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—Y	 nos	 reconciliaremos	 cada	 vez,	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 me	 haga
desearte	más	que	cuando	me	regañas.

—Va	a	ser	duro.
—Lo	único	duro	que	vamos	a	enfrentar	es	cómo	me	pongo	cada	vez	que

te	tengo	cerca.
—Eres	un	guarro.
—Sé	 que	 te	 da	 miedo	 —la	 besé	 en	 el	 tope	 de	 la	 cabeza—,	 pero	 la

confianza	no	es	algo	que	se	pide,	es	algo	que	se	gana	y	yo	seguiré	ganándome
la	 tuya	como	 lo	he	 ido	haciendo	hasta	ahora.	Solo	 te	pido	una	oportunidad.
Puedes	llevar	la	cuenta,	asignarme	puntos,	poner	estrellas	doradas	en	la	puerta
del	refrigerador	cada	vez	que	haga	algo	bien.

—¿Estrellas	 doradas?	 —levantó	 la	 cabeza	 y	 me	 miró	 con	 divertida
suspicacia.

—Soy	 una	 estrella,	 las	 merezco	—me	 encogí	 de	 hombros—,	 y	 cuando
tenga	suficientes	estrellas,	te	las	cobraré	con	métodos	muy	creativos.

—¿No	te	da	miedo?	—preguntó	muy	seria	y	sabía	que	no	se	refería	a	las
estrellas	doradas	ni	a	mis	métodos	de	cobranza.

—Mírame,	Siena	—levantó	la	vista	y	nuestras	miradas	se	encontraron.	Le
di	unos	segundos	para	que	viera	que	no	había	nada	que	nublara	mi	expresión
—.	No,	nada	de	miedo.	Nunca	he	estado	tan	seguro	de	algo	en	mi	vida.

Se	tomó	unos	segundos	más	viendo	mi	expresión.	Luego	suspiró.
—Está	bien	—dijo	finalmente	y	tuve	que	contenerme	para	no	aplaudir	o

levantar	el	puño	en	el	aire.
—¿Eso	 quiere	 decir	 que	 eres	mi	 novia?	—pregunté	 tratando	 de	 parecer

inocente.	 Ella	 solo	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Lo	 pregunto	 para	 saber	 si
cuando	 nos	 encontremos	 a	 alguien	 puedo	 decir:	 «Te	 presento	 a	 mi	 novia,
Siena»,	o	si	cuando	tengo	que	buscarte	en	el	trabajo	puedo	preguntar	«¿Han
visto	 a	 mi	 novia?».	 Creo	 que	 decir	 «mi	 pareja»	 sonaría	 más	 adulto,	 pero
todavía	el	término	no	me	termina	de	sonar	correcto.	Tal	vez	«la	mujer	de	mi
vida»,	que	tiene	cierto	toque	dramático.

—Madura,	 Petrov	 —dijo	 y	 comenzó	 a	 levantarse	 y	 no	 pude	 evitar	 la
enorme	sonrisa	que	afloró	en	mi	boca	de	 la	nada.	Me	encantaba	cuando	me
regañaba—.	Primero	que	nada	tenemos	que	hablar	con…

—¡¿Mamá?!
El	 grito	 de	 Andrea	 vino	 conjuntamente	 con	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 del

departamento	al	cerrarse.
Siena	se	quedó	paralizada	con	la	sábana	que	había	recogido	del	piso	entre

las	manos	y	el	terror	pintado	en	el	rostro.
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—Olvidé	 mi	 libro	 de	 Biología.	 ¿Sabes	 dónde	 está?	—gritó	 mientras	 la
escuchábamos	moverse	por	el	recibidor.

—Se	suponía	que	no	vendría	esta	mañana	—me	dijo	Siena	en	un	susurro
—.	Debía	ir	directo	de	la	casa	de	su	amiga	al	instituto.

—¿Mamá?	 ¿Todavía	 estás	 dormida?	 —su	 voz	 se	 escuchaba
peligrosamente	cerca	de	la	puerta	de	la	habitación—.	¿Te	sientes	bien?

—¡No	 entres!	 —gritó	 Siena	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 puerta	 de	 la
habitación	se	abría.

Por	 unos	momentos	me	volví	 flash	 y	 antes	 de	 que	Andrea	 entrara	 tomé
una	almohada	cercana	y	me	cubrí	con	ella	lo	mejor	que	pude.	Instintivamente,
Siena	subió	la	sábana	que	sostenía	hasta	sus	hombros.

Andrea	 se	 quedó	 en	 el	 umbral.	 Pasó	una	mirada	 confundida,	 una	 y	 otra
vez,	de	su	madre	de	pie	intentando	cubrirse	con	una	sábana	a	mí,	todavía	en	la
cama	con	una	almohada	en	mi	parte	interesante.

—A	 la	mierda	—dijo	 con	una	perfecta	 expresión	de	horror	 en	 su	 rostro
antes	de	darnos	la	espalda	e	irse.

No	podía	 culparla.	Eran	 exactamente	 las	 palabras	 que	 se	 repetían	 en	mi
mente	una	y	otra	vez.

—¡Andrea!	—Siena	 la	 llamó	 y	 amagó	 con	 ir	 tras	 ella.	 La	 tomé	 por	 el
brazo	impidiéndolo.

—No	creo	que	perseguirla	cubierta	por	una	sábana	sea	la	mejor	idea.
—¿Y	qué	se	te	ocurre?	—preguntó	furiosa.
—Yo	iré	—dije	apartando	la	almohada	y	saliendo	de	la	cama.
—Estás	desnudo	—me	miró	de	arriba	abajo.
—Y	es	el	traje	que	me	sienta	mejor	—me	miró	como	si	estuviese	a	punto

de	asesinarme—,	aunque	no	creo	que	sea	prudente	para	la	ocasión.
Recogí	mis	vaqueros	del	piso	y	me	los	puse	lo	más	rápido	que	pude.	En

mi	camino	hacia	la	puerta	recogí	mi	camiseta.
—Sergei…
—No	 te	 preocupes	—traté	 de	 darle	mi	mejor	 sonrisa	 tranquilizadora—,

tengo	todo	bajo	control.
¡Sí,	cómo	no!	Eso	no	estaba	en	los	planes.	Obviamente	que	Andrea	estaba

en	 los	 planes.	 Encontrarnos	 juntos	 y	 desnudos,	 no.	 Siena	 iba	 a	 entrar	 en
pánico.	 Si	 esta	 situación	 no	 se	 arreglaba	 iba	 a	 perderla	 antes	 de	 que	 todo
comenzara.

Andrea	 no	 estaba	 en	 el	 recibidor.	 La	 puerta	 estaba	 entreabierta,	 así	 que
seguí	el	rastro,	temiendo	la	posibilidad	cada	vez	más	inminente	de	tener	que
perseguirla	por	 las	calles	de	París	descalzo.	Afortunadamente	para	mis	pies,
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que	a	fin	de	cuentas	eran	mi	instrumento	de	trabajo,	la	encontré	sentada	en	las
escaleras.	 Me	 pasé	 la	 mano	 por	 el	 cabello	 tratando	 de	 darle	 algún	 tipo	 de
apariencia	ordenada,	de	adulto	serio	y	responsable.

—Andrea	—dije	sentándome	a	su	lado.
—Cállate.	 Estoy	 procesando	—cerró	 los	 ojos,	 se	 puso	 las	 manos	 en	 la

frente	y	arrugó	la	cara.
Esperé.
Esperé.
Esperé	un	poco	más,	pero	no	tenía	 tiempo	que	perder.	Si	no	la	calmaba,

Siena	iba	a	enloquecer.
—Háblame.	Te	puedo	ayudar	a	procesar.
—Te	 encontré	 desnudo	 en	 la	 cama	 con	mi	mamá	—me	miró	 furiosa—,

quien	 por	 cierto	 también	 estaba	 desnuda.	 Esa	 imagen	 está	 grabada	 en	 mi
cerebro	—se	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 frente—.	Voy	 a	 arrastrar	 un	 trauma	 por	 el
resto	de	mi	vida.

—Estás	siendo	dramática.
—¡Es	mi	mamá!
—Estoy	al	tanto,	vi	la	cicatriz	que	lo	prueba.
Levantó	las	dos	manos	frente	a	mí	y	cerró	los	ojos.
—Demasiada	información.
—Disculpa	—hice	la	mueca	respectiva—.	No	se	suponía	que	te	enterarías

así.	 Tenía	 todo	 este	 plan	 que	 parecía	 de	 una	 serie	 norteamericana.	 Nos
sentaríamos	 muy	 solemnes	 en	 el	 salón,	 Siena	 y	 yo	 nos	 tomaríamos	 de	 las
manos,	 te	diríamos	que	estamos	 juntos	y	contestaríamos	 todas	 tus	preguntas
de	la	forma	más	civilizada.

Bufó.
—¿Y	yo	soy	la	dramática?	¿En	dónde	vives?	¿En	Narnia?
—Andrea,	trata	de	entender.
—¿Entender	qué?	Es	mi	mamá,	Sergei.	Es	una	buena	mamá	y	una	buena

persona.	Nunca	ha	traído	hombres	a	la	casa,	no	desde	Claude,	y	yo	era	muy
pequeña	para	recordar	ahora	el	protocolo.

—Tocar	la	puerta	estaría	bien.
—Te	odio.
—Solo	decía	—levanté	las	manos	en	señal	de	rendición.
—¡Sabía	que	esto	ocurriría!
—Bailarina,	reina	del	drama	y	psíquica.
Me	miró	exasperada.
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—Nunca	hubo	un	hombre	en	nuestras	vidas	y	de	repente,	te	abre	la	puerta
—negó	con	la	cabeza—.	Sabía	que	le	gustabas	y	no	hice	nada	por	impedirlo
porque	también	me	gustaba	que	estuvieras	allí,	con	nosotras.	Solo	rezaba	para
que	no	te	dieras	cuenta.

—¿Por	qué?
—Porque	eres	 tú,	 tienes	una	 reputación	y	no	quiero	que	 la	 lastimes.	No

creo	 que	mi	mamá	 tenga	 la	 fortaleza	 para	 estar	 con	 alguien	 así,	 ni	 yo	 para
soportar	que	seas	tú	quien	le	rompa	el	corazón.	Eres	mi	amigo,	me	gustaban
las	cosas	como	estaban.	No	quiero	tener	que	odiarte.

—Acabas	de	decir	que	ya	me	odias.
—Pero	 es	 un	 odio	 circunstancial	 —explicó—,	 todavía	 no	 eres	 mi

archienemigo.
—No	 tengo	 en	 mis	 planes	 ser	 tu	 Némesis	 y,	 créeme,	 Siena	 tiene	 más

fortaleza	de	la	que	puedas	imaginar	y	no	voy	a	lastimarla.	No	puedo,	me	tiene
amarrado	en	 la	punta	de	sus	dedos	—me	miró	como	si	no	me	creyera—.	El
único	corazón	en	riesgo	aquí	es	el	mío.

—¿Quieres	decir	que	es	algo	serio?	—preguntó	muy	seria.
—Y	espero	que	permanente.
—¿Van	a	casarse	o	algo	así?
—No	 le	 digas	 eso	 a	 tu	 madre	 porque	 va	 a	 enloquecer.	 Creo	 que	 tiene

problemas	para	comprometerse.
—¿Y	tú	no?
—¿Yo?	 —me	 señalé	 el	 pecho—.	 No.	 Si	 se	 trata	 de	 Siena,	 quiero	 el

paquete	completo.
Me	miró	de	forma	especulativa.
—No	esperes	que	te	llame	papá	ni	nada	por	el	estilo.
—No	—me	 reí	 un	 poco—,	 pero	 sí	 espero	 verte	 en	 tu	 graduación	 de	 la

Escuela	de	la	Ópera	y	sentirme	orgulloso,	cuidarte	y	orientarte	durante	toda	tu
carrera	 y	 disfrutar	 en	 el	 público	 de	 tu	 primer	 papel	 importante	 cuando	 seas
profesional.

Mientras	decía	cada	palabra	podía	imaginar	estos	acontecimientos	y	algo
tibio	inundó	mi	pecho.	Quería	ser	parte	de	la	vida	de	Siena	y	también	de	la	de
Andrea,	no	porque	no	pudiera	tener	a	una	sin	la	otra,	sino	porque	la	niña	de
verdad	me	importaba.

—Eso	es	un	futuro	muy	remoto.
—Eso	es	 toda	 tu	vida,	porque	planeo	quedarme	hasta	el	 final,	pero	para

eso	necesito	tu	ayuda.
—¿Mi	ayuda?
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—Eres	lo	más	importante	en	la	vida	de	tu	madre.	Si	por	algún	momento
ella	sospecha	que	no	estás	de	acuerdo	con	esto,	me	va	a	dejar	y	eso	no	será
bueno	 —puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 La	 amo,	 Andrea.	 No	 te	 pido	 que	 lo
entiendas,	porque	algunas	veces	tampoco	tiene	sentido	para	mí.	Sé	que	puedes
pensar	 que	 es	 pronto	 o	 producto	 de	 algún	 arrebato,	 pero	 ese	 tipo	 de	 cosas
simplemente	 se	 saben	 y	 no	 hay	 un	 tiempo	 preestablecido	 para	 que	 los
sentimientos	nazcan.	Tu	madre	nunca	ha	sido	amada	como	se	merece.	Planeo
rectificar	esa	situación	por	el	resto	de	mi	vida.

—Eso	fue	muy	romántico	—me	dijo	sonriendo—,	pero	arruina	una	de	las
mayores	fantasías	de	mi	vida.

Me	quedé	atónito.
—¿Y	cuál	es	esa	 fantasía?	—pregunté	aterrado	pero	haciendo	 lo	posible

para	que	no	se	me	notara.
—Que	algún	día	bailáramos	juntos.
Me	reí	de	alivio	y	creo	que	desperté	a	unos	cuantos	vecinos	en	el	proceso.
—¿Y	por	qué	no	podemos?
—No	seas	obtuso	—puso	los	ojos	en	blanco	otra	vez—.	Todos	los	papeles

importantes	en	el	ballet	son	de	gente	que	está	enamorada:	Romeo	y	Julieta,	El
lago	de	los	cisnes,	Giselle.

—Somos	artistas,	Andrea.	Fingimos.	No	he	estado	enamorado	de	ninguna
de	mis	parejas	de	baile.

—Sí,	 lo	 sé,	 y	no	 tendría	 el	menor	problema	en	actuar	 ser	 el	 amor	de	 tu
vida	 si	 fuéramos	 amigos,	 pero	 si	 vas	 a	 ser	 el	 novio	 de	mi	mamá	 no	 puedo
estarte	 besando	 en	 el	 escenario	 —se	 sacudió	 como	 temblando—.	 Sería
asqueroso.

—No	había	pensado	en	eso	—la	empujé	con	el	hombro,	jugando—,	pero
cuando	 llegue	 ese	 momento	 con	 seguridad	 habrá	 un	 bailarín	 más	 joven	 y
talentoso	 con	 el	 cual	 quieras	 bailar	 y	 yo	 los	 conoceré	 a	 todos	 porque	 soy
alguien	importante	—le	guiñé	un	ojo—.	Puedes	usar	mis	conexiones.

—Ahora	tratas	de	sobornarme.
—¿Está	funcionando?
Sonrió	y	se	puso	de	pie.
—Debo	irme	al	instituto.
—¿No	vas	a	buscar	tu	libro	de	Biología?
—Te	 encontré	 desnudo	 en	 la	 cama	 con	mi	mamá.	 He	 tenido	 suficiente

biología	por	hoy.
—¿Cuántas	veces	vas	a	usar	esa	carta	contra	mí?
—Todas	las	que	pueda	—sonrió	presumida	y	comenzó	a	bajar	la	escalera.
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—No	 corras.	 ¡Cuida	 ese	 pie!	 —le	 grité—.	 Esta	 noche	 tenemos	 que
entrenar.

Y	cuando	Andrea	salió	de	mi	campo	de	visión,	tuve	la	certeza	de	que	todo
iba	a	salir	bien.
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Capítulo	27

Gabrielle

Siena	 caminaba	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	 la	 puerta	 cerrada.	 Con	 toda
seguridad	al	final	del	día	los	sagrados	y	antiguos	pasillos	de	la	Ópera	Garnier
iban	a	tener	un	desgaste	más	que	evidente.

—¿Sabes	que	va	a	estar	bien?	—le	pregunté	desde	mi	posición	estratégica
en	el	último	peldaño	de	 la	 escalera	que	daba	al	piso	 superior.	No	estaba	en
mis	planes	asistir	en	el	futuro	próximo	a	otra	gala	o	cena	de	beneficencia	para
recaudar	 fondos	 para	 la	 restauración	 de	 los	 pisos—.	Es	 una	 audición,	 no	 la
inquisición	española.

—Sí,	 lo	 sé	—me	 contestó,	 pero	 sonó	 ausente,	 distraída.	 No	 ayudaba	 el
hecho	de	que	mientras	soltaba	esas	elocuentes	tres	palabras	mirara	tres	veces
hacia	la	puerta	cerrada.

—No	está	allá	dentro	sola	e	indefensa	—le	dije	intentando	otra	estrategia
para	que	dejara	de	destrozarse	los	nervios	llevándose	los	míos	en	el	proceso.

—Sé	que	Sergei	la	cuidará.
Esta	vez	sí	sonó	convencida	y	como	prueba	en	esa	oportunidad	la	puerta

no	fue	el	equivalente	inanimado	de	la	cosa	más	interesante	del	mundo.
—No	 estoy	 preocupada	 —dijo	 y	 no	 le	 creí	 ni	 media	 palabra—,	 solo

curiosa.
—Claro,	 pero	 como	 dicen:	 el	 que	 espera,	 desespera.	 Así	 que	 mejor

comenzamos	a	distraerte	—di	unas	palmaditas	al	espacio	vacío	a	mi	lado—.
Ven,	siéntate	aquí.

Tras	otra	mirada	furtiva	a	 la	puerta	y	un	suspiro,	 la	 rubia	se	acercó	y	se
sentó	a	mi	lado.

—Creo	 que	 no	 te	 he	 agradecido.	 Sergei	 me	 dijo	 que	 lo	 ayudaste	 a
organizar	todo	esto.

—¿Yo?	—negué	 con	 la	 cabeza—.	 Solo	 soy	 una	 chica	 con	 un	 salón	 de
tatuajes	 —me	 encogí	 de	 hombros—	 que	 conoce	 a	 algunas	 personas.	 Mi
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participación	fue	únicamente	como	puente.
—De	todas	formas,	muchas	gracias	—se	miró	las	manos—.	Sé	que	no	lo

hiciste	por	mí	o	por	Andrea,	sino	por	él…
—¿Por	él?
—Sergei.
—Ah	—tuve	 que	 hacer	 mi	 mejor	 esfuerzo	 por	 no	 reírme.	 ¿Esta	 era	 la

versión	 celosa	 de	 Siena?	 ¿Es	 que	 acaso	 no	 se	 daba	 cuenta?—.	 Puedes
preguntar,	si	quieres.

—¿Preguntar?	—levantó	la	vista	de	sus	manos	y	la	enfocó	tímidamente	en
mi	rostro.

—O	 no	 —me	 encogí	 de	 hombros	 otra	 vez—.	 De	 todas	 formas	 voy	 a
decírtelo	—la	miré	a	los	ojos,	aunque	sin	dejar	de	sonreír—:	Sergei	Petrov	y
yo	 no	 fuimos,	 somos,	 ni	 seremos	 novios,	 amantes	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 de
tipo	romántica	o	sexual.

—No	quise	insinuar…
—Sí,	 lo	 hiciste	 y	 no	 hay	 problema.	 Todo	 sería	 mucho	 más	 fácil	 en	 el

mundo	si	la	gente	fuera	más	honesta.
—Te	vi	varias	veces	entrar	y	salir	de	su	casa	—dijo	luciendo	avergonzada.
—Los	 hombres	 y	 las	 mujeres,	 incluyendo	 los	 extraordinariamente

atractivos,	pueden	ser	amigos.
—Ustedes	 dos	 se	 parecen	mucho	—se	 rio	 un	 poquito.	Era	 de	 esas	 risas

que	se	escapan	y	aunque	no	llegan	a	convertirse	en	carcajadas	aligeran	todo	a
su	 alrededor—.	 Ambos	 son	 hermosos,	 seguros,	 artistas.	 Algunas	 veces	 me
pregunto	cómo	fue	que…

—¿Terminó	 en	 tus	 brazos?	 —la	 miré	 e	 hice	 una	 mueca—.	 Déjame
compartir	 contigo	 una	 de	mis	 conclusiones	 sobre	 la	 vida:	 los	 filósofos,	 las
series	 de	 televisión	 y	 las	 corporaciones	 esas	 que	 hacen	 tarjetas	 de
felicitaciones	 han	metido	un	poco	 la	 pata	 repitiendo	 términos	 como	«media
naranja»	o	«almas	gemelas».	Si	nos	 llevamos	por	 la	semántica,	esperamos	a
alguien	que	se	parezca	a	nosotros	de	alguna	manera,	pero	 la	cosa	es	que	un
alma	 gemela	 no	 es	 alguien	 como	 tú,	 sino	 alguien	 que	 te	 complementa,	 que
llena	 los	 espacios	 en	 blanco	 de	 tu	 vida	 para	 crear	 una	 historia	 completa,	 el
balance	que	antes	faltaba	—dándome	cuenta	de	que	me	estaba	poniendo	muy
seria,	hice	una	mueca—.	Sé	cómo	funcionan	esas	cosas	de	primera	mano.

—¿Tienes	a	tu	media	naranja?
—No,	tengo	una	gemela	y	no	se	parece	en	nada	a	mí.	Es	la	parte	que	me

falta.
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La	puerta	hizo	un	sonido	y	esta	vez	no	fue	solo	Siena.	Ambas	volteamos
como	 si	 David	 Gandy	 fuese	 a	 salir,	 desnudo,	 por	 allí.	 Quien	 emergió	 fue
Sergei	y,	normalmente,	hubiese	sido	una	buena	competencia	para	el	modelo,
pero	 estaba	 completamente	 vestido	 y	 con	 una	 cara	 toda	 seriedad.	Creo	 que
desde	 donde	 estaba	 sentada	 podía	 escuchar	 los	 latidos	 desesperados	 del
corazón	 de	 Siena,	 quien,	 como	 impulsada	 por	 un	 resorte,	 se	 pudo	 de	 pie	 y
comenzó	a	caminar	hacia	él.

—¿Qué	pasó?	—le	preguntó	con	un	hilo	de	voz.
Una	sonrisa	lenta	y	triunfal	apareció	en	el	rostro	del	ucraniano.
—Estuvo	perfecta.
Pude	ver	la	tensión	evaporándose	de	los	músculos	de	Siena.
—Gracias	Dios	mío.
—De	nada	—le	respondió	el	ucraniano	con	una	sonrisa	de	suficiencia,	lo

que	le	valió	un	cariñoso	manotazo	por	parte	de	Siena—.	De	todas	formas,	por
si	 acaso,	 tenía	 todo	 este	 plan	 preparado	 en	 caso	 de	 que	 alguna	 de	 las
combinaciones	fuera	muy	complicada.

—¿Qué	plan?
—Me	senté	justo	en	el	borde	de	la	silla.	Si	la	veía	titubear,	me	arrojaría	al

suelo	 para	 que	 todos	 me	 vieran	 y	 si	 alguien	 del	 comité	 académico,	 por
casualidad,	veía	 la	 falla	siempre	podría	achacarla	a	que	se	desconcentró	por
mi	caída.

—Eres	tan	inmaduro	—Siena	le	pasó	los	brazos	por	la	cintura	y	recostó	la
cabeza	en	su	pecho—,	pero	también	muy	dulce.

Él	 la	abrazó	de	vuelta	y	 le	dio	un	 ligero	beso	en	 la	cabeza	susurrándole
algo	 que	 no	 pude	 escuchar.	 Tampoco	 me	 hacía	 falta.	 No	 existían	 palabras
para	 describir	 la	 compenetración	 que	 expedían.	 Era	 como	 si	 la	 calidez	 y	 la
ternura	 pasaran	 de	 uno	 a	 otro,	 retroalimentándose	 y	 creando	 una	 nube
calentita	y	contagiosa	alrededor.

Tuve	que	ponerme	 las	manos	 sobre	 la	boca	para	 reprimir	el	 sentimiento
que	 seguramente	 terminaría	 expresándose	 en	 las	 más	 sentidas	 lágrimas	 de
alegría.	¡Soy	medio	sensible,	pero	odio	hacer	escenas!	Esta	era	la	mejor	parte
de	mi	autoimpuesta	forma	de	terapia:	dejar	a	la	gente	en	ese	lugar	a	partir	del
cual	solo	tenían	que	seguir	un	camino	directo	hacia	la	meta.

La	fulana	puerta	volvió	a	abrirse	y	tampoco	emergió	Gandy,	solo	Bernard,
quien	 inmediatamente	 me	 ubicó	 con	 la	 mirada	 y	 comenzó	 a	 andar	 sin	 dar
indicios	de	que	existieran	otras	personas	en	el	pasillo.	Mi	querido	amigo,	el
hombre	del	corazón	de	hielo.
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—Cariño	—dije	poniéndome	de	pie	con	más	rapidez	de	la	que	Siena	había
empleado	 e	 interceptándolo	 antes	 de	 que	 pudiera	 tomar	 la	 vía	 de	 escape—,
¿cómo	estuvo	todo?

Me	 paré	 frente	 a	 él	 y	 le	 tomé	 las	 manos,	 anclándolo	 en	 el	 lugar.	 No
habíamos	terminado	y	no	lo	iba	a	dejar	escapar	tan	fácilmente.	Todavía	había
trabajo	por	hacer.

—Bien,	 creo	 —fue	 su	 respuesta,	 lacónica,	 fastidiada.	 Bernard	 en	 su
máxima	expresión.

Tiempo	de	desempolvar	cualquier	buen	consejo	de	Emily	Post.
—Bernard,	 permíteme	presentarte	 a	Siena	Planchard	—señalé	 a	 la	 rubia

—,	la	madre	de	Andrea.	Siena,	él	es	Bernard	Duserre,	presidente	honorario	de
la	junta	directiva	de	la	Escuela	de	la	Ópera,	y	mi	mejor	amigo.

—Señor	Duserre	—Siena	se	adelantó	un	paso	y	le	extendió	la	mano.	Sin
embargo,	no	pudo	avanzar	más.	Sergei	puso	su	mano	en	una	de	sus	caderas	en
el	gesto	más	posesivo	de	la	historia—,	muchísimas	gracias.

—No	tiene	nada	que	agradecer,	señora	Planchard.	—Bernard	dio	un	paso
adelante	 y	 estrechó	 su	 mano,	 estudiando	 a	 la	 rubia	 de	 arriba	 abajo	 en	 el
proceso.	Sergei	abrazó	a	Siena	por	la	cintura.	De	un	momento	a	otro	ese	par
iba	a	comenzar	a	levantar	la	pata	a	ver	quién	podía	hacer	pis	más	alto—.	Su
hija	es	extremadamente	talentosa.	Me	extraña	que	trabajando	aquí	no	hubiese
acudido	antes	a	nosotros.

—No	tenía	los	recursos	para	costearlo	—dijo	apenada	soltando	la	mano	de
Bernard.

—En	relación	a	eso	—Bernard	sonrió.	Ese	demonio	podía	ser	encantador
cuando	 quería—,	 Gabrielle	 me	 explicó	 que	 el	 dinero	 a	 su	 nombre	 es	 una
herencia	para	la	niña.	Mi	asesor	financiero	está	preparado	para	asistirla	en	ese
caso	—hurgó	en	su	bolsillo	y	sacó	una	tarjeta—.	Llame	a	mi	secretaria	y	ella
programará	la	cita.

—¿Una	cita?	—dijo	tomando	la	tarjeta.
—Creo	que	 lo	más	 sencillo	 sería	 abrir	 un	 fideicomiso	para	Andrea,	uno

que	no	podrá	tocar	hasta	que	tenga	veintiún	años.	De	esa	forma	puede	alegar
que	no	puede	acceder	 al	dinero.	Luego	que	eso	esté	 resuelto,	procederemos
con	los	trámites	de	la	beca.

—¿Le	van	a	dar	una	beca?
—Bueno,	aquí	les	gusta	el	misterio	y	la	burocracia,	pero	Andrea	recibirá

un	correo	electrónico	próximamente	informándole	de	que	ha	sido	aceptada	y
de	 los	 pasos	 para	 su	 inscripción	 para	 el	 próximo	 año	 escolar	 a	 partir	 de
septiembre.	Lamentablemente	no	hay	tiempo	para	solicitar	la	beca	aquí	antes
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de	 que	 el	 asunto	 con	 sus	 finanzas	 se	 resuelva,	 pero	 soy	 el	 presidente	 de	 la
Fundación	para	las	Bellas	Artes	de	París.	Nosotros	cubriremos	la	mitad	de	la
colegiatura	y	de	la	otra	parte	se	encargará	la	Fundación	Chekov	para	Jóvenes
Bailarines.

Un	silencio	asombrado	envolvió	a	 los	presentes.	Parecía	que	Siena	iba	a
llorar	 y	 Sergei	 lucía	 completamente	 estupefacto.	 Yo	 solo	 quería	 sonreír
presumida.	 Ese	 era	 mi	 gran	 final.	 Solo	 me	 faltaba	 hacer	 la	 reverencia	 y
cosechar	los	aplausos.

—Muchísimas	gracias	—dijo	Siena	bajito.
—No	 te	 preocupes,	 linda	 —dije	 tratando	 de	 bajarle	 el	 nivel	 a	 esa

conversación—.	 Son	 asquerosamente	 ricos	 y	 esto	 los	 ayuda	 a	 rebajar
impuestos.

La	 puerta	 se	 abrió	 nuevamente	 y	 Andrea	 salió	 todavía	 sudada,	 pero
sonriendo.	 Siena	 murmuró	 lo	 que	 sonó	 como	 «con	 permiso»	 y	 fue	 a
encontrarse	con	su	hija.

—Muchas	gracias.	—Sergei	dio	dos	pasos	adelante	y	le	ofreció	su	mano	a
Bernard—,	por	todo.

—Ni	 lo	menciones.	—Bernard	devolvió	el	 apretón—.	Era	 lo	menos	que
podía	hacer.

Miré	a	Sergei	y	le	guiñé	un	ojo.
—Bien	hecho,	príncipe.
—Aparentemente,	no	solo	las	princesas	necesitan	un	hada	madrina.
Extendió	los	brazos	a	sus	costados	y	movió	los	dedos	en	el	clásico	gesto

de	«ven	acá».	Lo	abracé	 fuerte	y	me	abrazó	 igual	y	 el	gesto	me	 rompió	un
poquito	el	corazón.

—Cuida	de	tus	chicas	—dije	dándole	un	beso	en	la	mejilla.
—Lo	haré	—me	separó	de	él	y	me	miró	a	los	ojos—.	Gracias	Gabrielle.

Fuiste	una	luz	en	mi	vida	cuando	la	oscuridad	quería	llevarme.
—Bueno,	es	mi	vocación.	Soy	una	maldita	linterna	portátil.
—Sergei,	 deberías	 llamar	 a	Vadim	—intervino	Bernard—.	Quiere	 saber

de	ti.	Sin	intermediarios.
Sergei	asintió.	Bernard	estiró	la	mano	en	mi	dirección	y	así,	tomados	de	la

mano,	 caminamos	 por	 el	 pasillo	 dejando	 a	 Sergei	 atrás.	 Estaba	 a	 punto	 de
comenzar	 a	 bajar	 la	 escalera	 cuando	 los	 gritos	 de	 alegría	 me	 distrajeron.
Volteé	y	Sergei	cargaba	a	Andrea	balanceándola	mientras	que	Siena	reía.

—Es	sorprendente	—dijo	Bernard	con	cierto	desdén	 también	mirando	 la
escena—	cómo	algunas	personas	pueden	ser	felices	con	tan	poco.
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—Se	 ven	 como	 una	 familia	 y	 tener	 una	 familia	 no	 es	 poca	 cosa	 —
comencé	a	bajar	la	escalera—.	¿Se	siente	bien,	verdad?

—No	estoy	seguro.	La	única	familia	que	me	importa	eres	tú	y	puedes	ser
un	verdadero	dolor	en	el	trasero.

Lo	miré	con	una	mueca.
—Estoy	hablando	de	hacer	algo	bueno	por	otras	personas.	No	niegues	que

se	siente	bien.
—No	estoy	seguro	—se	encogió	de	hombros—.	Es	una	sensación	extraña

como	por	aquí	—con	la	mano	libre	se	tocó	la	mitad	del	pecho—,	pero	puede
ser	que	tomé	mucho	café	esta	mañana.

—Bernard…
—Se	siente	bien	verte	feliz	—admitió—.	¿Suficiente?
—Por	ahora.
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Capítulo	28

Sergei

Seis	meses	después

—¿Dónde	demonios	está	esa	niña?
—Sabes	perfectamente	que	está	en	el	cine	—me	respondió	Siena	con	una

voz	 divertida—,	 y	 el	 que	 estés	 parado	 viendo	 por	 la	 ventana	 no	 la	 hará
regresar	antes.

—La	película	terminó	hace	diez	minutos.
—Y	todavía	no	inventan	los	teletransportadores	—siguió	hablando	a	mis

espaldas,	calmada.	El	sonido	del	cuchillo	cortando	vegetales	para	la	cena	no
se	detuvo—.	Además	está	con	sus	nuevos	amigos	de	la	Escuela	de	la	Ópera.
Seguramente	fueron	a	comer	algo	o	a	caminar	un	rato.

—¿Nuevos	amigos?	—bufé—.	No	me	gusta	que	salga	con	Issac	Budeloir.
Sé	muy	bien	lo	que	tienen	en	mente	los	talentosísimos	estudiantes	de	ballet	de
diecisiete	años.	¡Yo	fui	uno!

La	risa	fuerte	y	gruesa	inundó	el	lugar.	Seguramente	la	escucharon	hasta
los	 vecinos.	 Volteé	 solo	 para	 lanzarle	 una	 mirada	 asesina	 a	 Vadim,	 quien
estaba	en	la	cocina	con	Siena	enseñándole	a	preparar	sabrá	Dios	qué.

Después	de	la	audición	de	Andrea	seguí	el	consejo	de	Bernard	y	lo	llamé.
Fue	la	conversación	más	incómoda	desde	la	invención	del	Skype	y	concluyó
con	 una	 invitación	 para	 que	 pasáramos	 parte	 del	 verano	 con	 él	 y	Marianne
navegando	por	el	Pacífico.	No	puedo	negar	que	pasar	tres	semanas	en	un	yate
de	 lujo	con	mis	mejores	 amigos	ayudó	a	 limar	cualquier	 tipo	de	aspereza	y
alejamiento.

Incluso	la	visita	de	Bernard	durante	un	fin	de	semana,	en	el	que	se	dedicó
más	que	nada	a	pescar	con	Vadim	(actividad	que	aprendí	era	tremendamente
aburrida),	 no	 estuvo	 tan	 mal;	 más	 que	 nada	 porque	 vino	 con	 Gabrielle	 e
inmediatamente	 se	 hizo	 la	 mejor	 amiga	 de	 todo	 el	 mundo.	 Con	 Marianne
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dedicó	horas	a	 tratar	de	determinar	cuál	era	el	mejor	 lugar	para	comer	pizza
en	 Nueva	 York	 y	 ambas	 se	 rieron	 cómplices	 cuando	 Vadim	 mencionó	 un
lugar	 en	Nápoles,	 como	 si	 comer	pizza	 en	 Italia	 fuese	 cosa	 de	 aficionados.
Dibujó	flores	con	un	marcador	en	los	brazos	de	Andrea,	lo	que	me	hizo	temer
que	 la	 pequeña	 quisiese	 un	 tatuaje	 cuando	 alcanzara	 la	mayoría	 de	 edad;	 y
habló	de	música	con	Siena.

Siena	estuvo	un	poco	cohibida	al	principio,	rodeada	de	tanta	gente	nueva
y	distinta,	pero	eventualmente	se	soltó	un	poco.	Andrea,	por	su	parte,	no	dejó
de	repetir	que	eran	las	mejores	vacaciones	de	su	vida	y	ya	estaba	hablando	de
visitar	Nueva	York	en	primavera.

Ahora,	cada	vez	que	Vadim	iba	a	Londres	por	negocios,	cosa	que	ocurría
cerca	 de	 una	 vez	 al	mes,	 pasaba	 a	 visitarnos.	 Siempre	 traía	 un	 regalo	 para
Andrea	y	practicaba	alguna	receta	con	Siena.

—¿Qué	se	supone	que	es	gracioso?	—le	pregunté	molesto.
—Los	 hombres	 disipados	 deberían	 saber	 que	 el	 castigo	 divino	 siempre

será	tener	una	hija	y	así	recordar	lo	que	le	hicieron	a	las	hijas	de	los	demás.
Lo	miré	amargado.	Andrea	no	era	mi	hija,	aunque	algunas	veces	la	sentía

como	tal	y	no	podía	negar	que	cuando	alguien	la	llamaba	así	yo	crecía	como
un	centímetro.

Si	a	algún	bailarín	imbécil	se	le	ocurría	siquiera…	No,	no	iba	a	torturarme
explorando	 esa	 línea	 de	 pensamiento.	 Mejor	 era	 torturar	 a	 Vadim	 y	 la
herramienta	perfecta	para	hacerlo	estaba	en	la	ciudad.

—Y	los	hombres	mandones	pierden	a	sus	novias	—le	dije	con	una	mueca
—.	¿Dónde	dijiste	que	estaba	Marianne?

—De	compras	—respondió	concentrándose	nuevamente	en	los	pimientos.
—¿De	compras?	—pregunté	sarcástico—.	¿Te	das	cuenta	de	que	palabras

como	«Marianne»	y	«compras»	no	van	jamás	en	la	misma	oración?
—Es	París.
—Y	Marianne	solo	compra	en	Gap	y	en	Target.	No	tiene	nada	que	buscar

aquí.
—Gabrielle	le	habló	de	una	tienda	vintage.
Esa	vez	fue	mi	turno	de	reír.	Lo	que	era	igual,	no	era	trampa.
—¿Marianne	y	Gabrielle	juntas?	—reí	un	poco	más	solo	para	atizarlo—.

Debes	de	estar	aterrado.
—No	 tengo	 por	 qué	—dijo	 tratando	 de	 aparentar	 que	 no	 le	 importaba,

pero	lo	conocía	bien.	Si	no	tuviera	las	manos	ocupadas	se	las	estaría	pasando
por	la	nuca.
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—Tal	 vez	Marianne	 vuelva	 con	 un	 tatuaje	 enorme	 en	 su	 espalda	 o	 un
piercing	en	el	ombligo	—levanté	las	cejas	un	par	de	veces—,	porque	una	cosa
es	segura:	no	están	comprando	ropa.

Vadim	me	miró	con	su	conocida	cara	de	pocos	amigos	y	estaba	a	punto	de
decir	algo	cuando	la	puerta	se	abrió	y	Marianne	entró	con	una	expresión	rara,
una	que	nunca	antes	le	había	visto	y	que,	por	eso,	no	podía	descifrar.

—¡Hola!	 —dijo	 sonando	 extrañamente	 animada,	 demasiado,	 casi	 en
pánico.

Gabrielle	entró	después,	cerró	la	puerta	y	se	recostó	en	ella.	Casi	parecía
una	agente	de	seguridad	impidiéndonos	huir.	El	problema	era:	¿de	qué?

—¿Compraste	 algo?	 —preguntó	 Vadim	 curioso,	 aunque	 era	 más	 que
evidente	que	no	traían	ni	un	solo	paquete.

—No.	De	hecho	—Marianne	miró	a	su	alrededor	y	tras	considerar	varias
opciones,	se	dejó	caer	en	el	sofá—,	fuimos	a…	a…

—Marianne,	¿qué	pasa?	—Vadim	dejó	el	cuchillo	sobre	la	encimera.
Ella	lo	miró,	tomó	una	gran	bocanada	de	aire	y	la	soltó	ruidosamente.
—Estoy	embarazada.
Por	 unos	 segundos	 nada	 sonó.	 Creo	 que	 hasta	 las	 cacerolas	 dejaron	 de

hervir	solo	en	anticipación.	Yo	ni	siquiera	estaba	respirando.
—¿Qué?	 —preguntó	 Vadim	 finalmente.	 Su	 rostro	 era	 una	 máscara	 de

horror.
—Estaba	 retrasada	 pero	 me	 sentía	 bien,	 nada	 de	 náuseas	 ni	 mareos	 ni

ninguna	 de	 esas	 cosas	 que	 siempre	 ponen	 en	 las	 películas,	 así	 que	 no	 le	 di
mayor	 importancia	 —se	 encogió	 de	 hombros—,	 pero	 después	 de	 unas
semanas	esperando	aunque	fuera	un	mínimo	calambre	que	nunca	llegó,	pues
bueno,	 me	 dio	 curiosidad	 y	 pensé	 que	 tal	 vez,	 probablemente…	 Ningún
método	es	 infalible	 a	 fin	de	cuentas	—Marianne	estaba,	definitivamente,	 en
uno	 de	 sus	 arrebatos,	 hablando	 a	 mil	 por	 hora	 sin	 apenas	 tomar	 aire—.
Compré	 una	 prueba	 casera,	 hice	 pis	 en	 el	 palito	 y	 salió	 positivo	 y	 aun	 así
quería	 estar	 segura	 antes	 de	 decirte	 nada	 porque	 ¿quién	 en	 su	 sano	 juicio
querría	que	tuvieses	un	episodio	a	lo	Kylo	Ren?

—¿Quién	demonios	 es	Kylo	Ren?	—preguntó	Vadim	 levantando	 la	 voz
un	grado	más	de	lo	necesario.

—El	 nuevo	 villano	 en	 la	 más	 reciente	 película	 de	 La	 guerra	 de	 las
galaxias	—explicó	Gabrielle	 todavía	 recostada	 en	 la	 puerta—,	 el	 que	mata
a…

—¡No	lo	digas!	—grité	horrorizado—.	Todavía	no	la	he	visto.
—¿Y	cómo	has	evitado	los	spoilers?
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—No	reviso	el	Twitter.
Vadim	nos	miró	perplejo,	como	si	fuésemos	todos	los	habitantes	de	la	sala

común	de	un	sanatorio	mental	y	él	no	 tuviera	ni	 la	más	mínima	idea	de	por
qué	había	despertado	en	ese	lugar.

—Sabes	 cómo	 eres	—Marianne	 lo	miró	 sonriendo	 trayéndolo	 de	 vuelta
del	 episodio	 de	 Historia	 de	 horror	 americana	 donde	 había	 aterrizado—,
medio	 intensito	 con	 todo	 lo	 que	 no	 planeas	 cuidadosamente	 y	 esto,
definitivamente,	 no	 lo	 planeaste	 y,	 créeme,	 yo	 tampoco.	 Así	 que	 como
estábamos	aquí	en	París,	le	pedí	a	Gabrielle	que	me	llevara	a	un	médico	de	su
confianza.	Hizo	el	análisis	de	sangre,	que	 también	salió	positivo,	y	 luego	 la
ecografía.	 Así	 que	 está	 confirmadísimo:	 eres	 un	 semental,	 no	 hay	 barrera
anticonceptiva	que	te	detenga.

—¿Cómo	 sucedió	 esto?	 —preguntó	 Vadim	 pasándose	 la	 mano	 por	 la
nuca.

—Si	recuerdo	correctamente,	brethren,	tuvimos	esa	charla.	Te	lo	expliqué
todo	 —intervine	 porque	 esto	 no	 iba	 bien.	 Vadim	 no	 estaba	 respondiendo
adecuadamente,	ni	siquiera	la	broma	de	Kylo	Ren	lo	había	hecho	reaccionar.
Si	fuera	yo	el	que	recibiera	ese	tipo	de	noticia,	de	seguro	estaría	lanzando	una
fiesta.	Es	más,	estaba	a	punto	de	mandar	a	buscar	el	champán	y	eso	que	no	era
parte	 integral	del	asunto—.	Cuando	mami	y	papi	se	quieren	mucho,	mucho,
mucho…

—Ahora	 no	 —me	 dijo	 lanzándome	 una	 de	 sus	 miradas	 heladas—.
Necesito	mi	teléfono.	¿Dónde	está?	—comenzó	a	palparse	todos	los	bolsillos
desesperado—.	¡Maldito	aparato!

—Está	en	el	bolsillo	delantero	de	tus	pantalones	—dije	apuntando	el	lugar
—.	Es	eso	o	estás	listo	para	hacer	otro	bebé.

Pasó	 de	mi	 comentario,	 encontró	 el	 teléfono	 y	 dos	 segundos	más	 tarde
estaba	 ladrando	 órdenes	 a	 diestra	 y	 siniestra	mientras	 caminaba	 de	 un	 lado
para	el	otro.	Hablaba	en	 ruso	así	que	nadie,	excepto	yo,	podía	entender	que
estaba	buscando	al	obstetra	más	famoso	de	Nueva	York	para	que	los	atendiera
con	la	mayor	brevedad	posible,	asegurándose	de	que	el	avión	estuviese	listo
para	despegar	en	cualquier	segundo,	planificando	un	«plan	b»	que	incluía	un
barco,	en	caso	de	que	la	condición	de	Marianne	le	impidiera	viajar	vía	aérea,
y	 tratando	de	contactar	a	 su	abogado	que,	debido	a	 la	diferencia	horaria,	de
seguro	estaba	en	Nueva	York	durmiendo.

Era	tierno	en	medio	del	 torbellino,	pero	nadie	lo	sabía	porque	no	podían
entenderlo	 y	 si	 se	 guiaban	 solo	 por	 su	 cara	 podrían	 inferir	 que	 planeaba
cambiarse	el	nombre	y	huir	a	Siberia.
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Marianne	 seguía	 sentada	 en	 el	 sofá,	 sorpresivamente	 calmada.
Extrañamente	 esta	 vez	 era	 Vadim	 el	 que	 perdía	 los	 estribos	 y,	 aunque	 era
divertido	verlo	así,	necesitaba	darle	un	par	de	bofetones	para	que	entrara	en	el
juego.

—Brethren	—dije	acercándome	lentamente,	como	quien	se	aproxima	a	un
perro	rabioso.	Le	hablé	en	ruso	para	centrarlo—.	Dame	el	teléfono.

—Necesito,	 necesito…	—miró	 el	 teléfono	 como	 si	 fuera	 una	 brújula	 y
estuviera	perdido	en	el	medio	de	un	bosque.

—Estás	asustando	a	Marianne.	Lo	único	que	necesitas	es	hablar	con	ella.
Volteó	a	verla	y	ella	seguía	allí	tratando	de	mantener	la	sonrisa,	pero	era

obvio	 que	 esperaba	 algo	 de	 él,	 algo,	 al	 menos,	 en	 un	 idioma	 que	 pudiera
entender.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	tras	tomar	una	bocanada	de	aire.
—Mejor	que	tú,	obviamente.
—Marianne…
Vadim	caminó	hasta	el	sofá,	se	sentó	a	su	lado	y	dejó	el	teléfono	sobre	la

mesa.
—Ya	te	lo	dije.	Estoy	perfectamente…
—¿Y	el	bebé?	—dijo	echando	una	mirada	furtiva	a	su	estómago,	como	si

de	un	momento	a	otro	fuera	a	salir	de	allí	el	alien	de	Ridley	Scott.
—Sin	ningún	tipo	de	problemas.
Vadim	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	ser	papá	—dijo	como	si	todavía	no	lo	creyera	y	me	miró	un	poco

perdido.
Le	sonreí	animado	a	ver	si	se	contagiaba.
—Sé	que	es	una	sorpresa	—insistió	ella—,	y	puede	que	te	tome	un	tiempo

acostumbrarte	a	la	idea,	pero…
—Estoy	feliz.
—¿Lo	 estás?	—lo	miró	 arqueando	 una	 ceja—.	No	 lo	 parece	 y	 no	 hace

falta.	Si	te	soy	honesta,	yo…
—Cuando	estoy	convencido	de	que	no	puedes	hacerme	más	feliz,	vienes

con	 esta	 noticia	 —la	 tomó	 de	 las	 manos,	 su	 voz	 flaqueando	 por	 unos
segundos—.	Desde	que	te	conocí	has	puesto	mi	mundo	de	cabeza.	Me	vas	a
convertir	 en	 padre	 y	 no	 podías	 hacerlo	 de	 otro	 modo	 sino	 tomándome
desprevenido	como	la	primera	vez,	como	cada	día.	Te	amo.

Miré	 alrededor.	 Gabrielle	 tenía	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 Siena,	 mi
Siena,	 tenía	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas.	Es	que	cuando	un	hombre	 tan	serio
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como	Vadim	se	dignaba	a	ponerse	romántico,	hasta	a	mí	me	daban	ganas	de
suspirar.

—Pero	—siguió	Vadim	y	todos	contuvimos	la	respiración—,	si	vamos	a
ser	 padres	 creo	 que	 es	 conveniente	 que	 nos	 casemos.	 Soy	 un	 sujeto
tradicional,	Marianne,	y	creo	que	nuestro	hijo	merece	que	su	papá	y	su	mamá
estén	legalmente	unidos.

—Está	bien.
—Sé	que	no	 te	 interesan	esas	cosas,	pero	sería	más	sencillo	en	 términos

de	papeleo…
—Brethren	—intervine	 de	 nuevo.	 Definitivamente	 la	 noticia	 no	 solo	 le

había	alterado	los	nervios,	sino	también	el	oído—.	No	la	estás	escuchando.
Por	un	momento	pareció	confundido.
—¿Acabas	de	decir	que	sí?	—preguntó	incrédulo.
Marianne	se	encogió	de	hombros	como	si	no	fuera	la	mayor	cosa.
—¡Por	Dios,	mujer!	—Vadim	volvió	a	pasarse	las	manos	por	 la	nuca—.

Tengo	más	de	un	año	pidiéndotelo.	He	hecho	el	ridículo	en	Fenway	Park,	me
arrodillé	en	medio	de	Central	Park,	también	en	una	calle	de	Praga,	y	siempre
has	 dicho	 que	 no.	 Si	 hubiese	 sabido	 que	 para	 que	 accedieras	 a	 casarte
conmigo	tenía	que	embarazarte,	lo	hubiese	hecho	hace	mucho	tiempo.

—Mi	papá	nos	mataría	si	traemos	un	pequeño	bastardito	al	mundo.
—No	llames	así	a	mi	hijo.
—Puede	ser	una	hija	—le	dije	guiñándole	un	ojo.
—Afortunadamente	 —me	 lanzó	 una	 mirada	 que	 intentaba	 pasar	 por

afilada,	pero	no	había	nada	que	disminuyera	el	brillo	de	felicidad	en	sus	ojos
—,	no	tengo	nada	que	temer,	como	otros.

—Sí,	claro,	porque	fuiste	monje.
—De	 cualquier	 forma	—intervino	 Marianne—,	 las	 condiciones	 son	 las

mismas:	ninguna	boda	extravagante	o	temática,	nada	de	quinientos	invitados
entre	 los	que	 se	encuentre	algún	miembro	de	 la	 realeza	y	nos	casaremos	en
Nueva	York,	no	en	Moscú,	y	nada	de	Vera	Wang.

—Tienes	 razón	—dijo	Gabrielle	 finalmente	 separándose	 de	 la	 puerta—,
Wang	está	sobrevalorada.	Te	verías	mejor	en	un	Carolina	Herrera.

—No	estás	ayudando	—le	dijo	Marianne	con	una	mirada	de	reproche.
—¿Por	 qué	 no	 usar	 ropa	 fabulosa	 si	 tienes	 la	 ocasión?	 Yo	 usaría	 un

vestido	de	novia	hasta	para	ir	al	mercado	si	es	de	diseñador.
—No	lo	dudo	—dijo	Vadim	por	lo	bajo.
—La	cena	está	lista	—anunció	Siena	y	mi	cuerpo,	por	instinto,	se	volteó

en	 su	 dirección;	mi	 sirena—,	 pero	 creo	 que	 es	 conveniente	 que	 le	 demos	 a
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este	par	unos	minutos	a	solas.
—Pero	me	estoy	divirtiendo	—Gabrielle	hizo	un	mohín—.	Estaba	a	punto

de	sacar	las	palomitas	de	maíz.
Siena	la	miró	levantando	una	ceja	en	un	claro	gesto	reprobatorio	y	eso	fue

suficiente.	El	ambiente	cambió	 inmediatamente,	 todo	el	mundo	calmándose.
Eso	sí	que	tenía	mi	mujer,	era	una	mamá	natural.

—Vadim,	Marianne	—dijo	con	una	sonrisa—,	felicidades.
—Sí	—me	acerqué	y	 le	 di	 a	Vadim	un	 abrazo	y	un	beso;	 luego	hice	 lo

mismo	con	Marianne—.	Amiga	mía,	 aunque	suene	contradictorio,	prepárate
porque	 vas	 a	 tener	 que	 ser	 el	 policía	 malo.	 Este	—señalé	 a	 Vadim	 con	 el
pulgar—,	va	a	malcriar	a	ese	pobre	niño	hasta	que	no	haya	quien	lo	aguante.
Esa	será	la	causa	del	divorcio.

—Un	 consejo	 —intervino	 Gabrielle	 con	 una	 mirada	 pícara—,	 cásate
mañana	o	espera	a	que	nazca	el	bebé.	No	querrás	verte	como	un	odioso	globo
blanco	en	las	fotos	de	tu	boda.

—Suficiente	—gruñó	Vadim—.	Ustedes	dos	conspiran	en	mi	contra.
—Y	otra	cosa	—continuó	Gabrielle	mirando	a	Vadim,	y	demostrando	así

por	enésima	vez	que	era	inmune	al	ceño	fruncido	de	mi	amigo	ruso—,	llama	a
Bernard.	Se	va	a	poner	insoportable	si	se	entera	por	otra	persona.

Vadim	 asintió	 y	 Siena	 empezó	 a	 sacarnos	 de	 allí	 prácticamente	 a
empujones.

—Sergei	—me	llamó	Marianne—.	¿Puedes	quedarte	un	minuto?
—Seguro.
Siena	 siguió	 empujando	 a	 Gabrielle,	 quien	 protestaba	 por	 perderse	 la

mejor	parte	y	ambas	salieron	del	departamento.	Vadim,	discretamente,	se	fue
a	la	cocina.

—¿Has	visto	la	segunda	temporada	de	The	Flash?	—preguntó	y	quedé,	en
partes	iguales,	confundido	y	divertido.

Cualquier	 cosa	 trascendente	 que	Marianne	 quisiese	 decir	 venía	 siempre
con	el	símil	de	un	programa	de	televisión	o	una	película.	Así	que	solo	asentí
esperando	ver	a	quién	comparaba	con	Barry.

—En	la	Tierra	1,	esta	chica	llamada	Marianne	fue	a	un	bar	en	Londres	y
conoció	a	un	bailarín	ucraniano,	el	hombre	más	hermoso	que	había	visto	en	su
vida	y	muy	parecido	a	ella.	Toda	 lógica	 indicaba	que	se	enamoraría	de	él	y
serían	felices	para	siempre,	pero	ella,	sin	proponérselo,	terminó	loquita	por	el
rubio	 cara	 de	 palo	 —echó	 una	 mirada	 furtiva	 hacia	 donde	 Vadim	 se
encargaba	de	guardar,	lo	que,	en	teoría,	debió	haber	sido	nuestra	cena	familiar
—.	 En	 la	 Tierra	 2,	 Sergei	 Petrov	 fue	 a	 una	 fiesta	 y	 conoció	 a	 una	 mujer
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hermosa	con	los	ojos	del	color	de	un	bosque	en	primavera.	Todo	apuntaba	a
que	 sería	 ella	 quien	 finalmente	 lo	 enamoraría,	 pero	 terminó	 encontrando	 el
amor	con	la	vecina	rubia	y	seria.	¿Entiendes	lo	que	digo?

—¿Qué	los	rubios	siempre	ganan?
—No	—bufó—,	 mira	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Jax	 en	 el	 final	 de	Hijos	 de	 la

Anarquía	—hizo	una	mueca	y	 luego	 tomó	mis	manos—.	Nuestros	caminos,
nuestras	 historias,	 son	 las	 mismas,	 tú	 eres	 yo	 y	 yo	 soy	 tú,	 solo	 que	 en
universos	diferentes.	Una	vez	te	dije	que	había	distintas	clases	de	amor	y	me
torturaba	pensando	que	no	me	entendías	y	que	eventualmente	me	odiarías…
Por	eso	te	dejé	ir	y,	aunque	te	extrañé	cada	día,	ahora	me	hace	feliz	que	estés
feliz,	que	tengas	tu	Sergei,	que	se	llama	Gabrielle,	y	tu	Vadim,	que	se	llama
Siena;	que	hayas	entendido	que	no	decidimos	de	quién	nos	enamoramos,	que
hay	una	especie	de	ente	superior	encargado	de	darnos	no	lo	que	queremos	en
un	momento	determinado,	sino	lo	que	realmente	necesitamos.	Algunas	veces
solo	hay	que	esperar.

—Marianne	—la	abracé—,	nunca	podría	odiarte	y	siempre	voy	a	amarte.
Eres	mi	amiga,	el	yin	de	mi	yang.

—Por	eso	quiero	pedirte	algo.
Se	separó	y	me	miró	a	los	ojos.	Lucía	un	poco	llorosa.	Tal	vez	tenía	algo

que	ver	con	las	hormonas.
—Lo	que	sea.
—¿Quieres	ser	el	padrino	de	mi	hijo?	—por	unos	segundos	la	habitación

pareció	 encogerse	 a	mi	 alrededor—.	Estoy	 asustada,	Sergei.	Este	 niño	 tiene
un	padre	cuyo	amor	es	tan	intenso	que	puede	sofocar	y	una	madre	loca	que	de
seguro	olvidará	su	cumpleaños	y	probablemente	intentará	darle	comida	china
antes	de	que	cumpla	el	año.

—¿Y	yo	soy	el	responsable	en	este	escenario?
—Tú	eres	el	que	me	rescató	en	Londres	cuando	Vadim	me	trataba	como

una	 visita	 inoportuna,	 se	 hizo	 fotos	 locas	 conmigo	 frente	 al	 Palacio	 de
Buckingham	y	me	llevó	a	tomar	cerveza	en	un	pub;	el	que	me	defendió	de	los
Chekov	 en	Moscú	 y	me	 sacó	 de	 ese	 frigorífico	 que	 algunos	 llaman	 ciudad
cuando	 solo	 quería	morir	 congelada	 en	 una	 calle;	 el	 que	 se	mudó	 conmigo
para	asegurarse	de	que	saliera	de	la	cama	cada	mañana	y	la	depresión	no	me
consumiera.	Cuando	a	Vadim	le	dio	por	actuar	como	un	macho	machote	por
toda	 Nueva	 York,	 fuiste	 tú	 quien	 lo	 obligó	 a	 recapacitar.	 Sí,	 tú	 eres	 el
responsable.	Solo	hacía	falta	que	te	dieras	cuenta.

Ahora	 era	 yo	 el	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar.	 Me	 arrodillé	 frente	 a
Marianne,	 puse	mis	manos	 en	 su	 estómago	 y	 le	 di	 un	 beso	más	 arriba	 del
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ombligo.
—Me	 haces	 un	 gran	 honor	 y	 como	 pago	 solo	 puedo	 prometerte	 que	 le

contaré	a	 tu	hijo	 las	historias	de	horror	que	solo	ocurren	en	el	fondo	de	una
botella	para	asegurarme	de	que	no	se	acerque	a	una;	también	le	hablaré	de	las
pesadillas	 que	 te	 despiertan	 cuando	 eres	 irresponsable	 y	 dañas	 a	 quienes
amas;	le	enseñaré	que	la	soledad	y	el	aburrimiento	solo	pueden	consumirte	si
les	abres	la	puerta	y	que	las	mujeres	son	la	cosa	más	delicada	y	hermosa	que
hay	en	esta	tierra	y	no	tendrá	problema	en	entenderlo	porque	estará	rodeado
siempre	 de	 las	 mejores,	 comenzando	 por	 su	 mamá	—la	 miré	 y	 ya	 ambos
estábamos	llorando—.	También	me	encargaré	de	que	no	le	des	comida	china
hasta	que	el	pediatra	lo	autorice.

Se	rio	a	carcajadas	y	yo	también.	Me	puse	de	pie.
—Ahora	tienes	que	decirle	al	gigante	amargado	lo	que	has	hecho.
Se	encogió	de	hombros.
—En	este	punto	podría	decirle	que	quiero	vivir	en	una	casa	en	un	árbol	en

Tailandia	y	me	diría	que	sí.	Además,	te	quiere,	eres	su	hermano.
Le	 di	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 salí	 del	 departamento	 sintiéndome	mucho

más	 alto,	 más	 ancho.	 El	David	 de	Miguel	 Ángel	 era	 un	 enano	 comparado
conmigo.	 Gabrielle	 y	 Siena	 seguían	 allí	 con	 una	 mirada	 de	 hambrienta
curiosidad.

—¿Estás	llorando?	—Gabrielle,	obviamente,	fue	la	primera	en	disparar.
Comencé	a	bajar	 la	escalera	porque	 todavía	 tenía	una	especie	de	 toronja

atravesada	en	la	garganta.	Sentí	a	Siena	deslizarse	a	mi	lado	y	tomar	mi	mano
y	poco	a	poco	pude	volver	a	 respirar.	Si	ella	estaba	conmigo	no	había	nada
que	no	pudiera	hacer.

—Bueno,	como	siempre	—dijo	Gabrielle	en	lo	que	estuvimos	frente	a	la
puerta	del	departamento	de	Siena—	no	hay	un	momento	aburrido	con	ustedes,
despilfarradores.

—¿Despilfarradores?	 —preguntó	 Siena	 curiosa	 mientras	 yo	 sacaba	 la
llave.

—¿Dos	 rentas?	 —Gabrielle	 miró	 al	 piso	 de	 arriba—.	 ¿Dos
departamentos?

Casi	solté	 la	carcajada,	dejando	salir	 la	 tensión.	Siempre	se	podía	contar
con	Gabrielle	para	que	le	diera	un	«empujoncito»	a	las	cosas.	Era	como	una
trabajadora	 social	 incansable,	 siempre	velando	por	 sus	niños	aun	cuando	ya
hubiesen	sido	adoptados.

La	verdad	era	que	después	de	seis	meses	de	perfecta	armonía,	Siena	y	yo
seguíamos	 teniendo	 casas	 separadas.	 Prácticamente	 vivía	 con	 ella,	 pues	 no
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tenía	 ningún	 deseo	 de	 pasar	 una	 noche	 sin	 la	 compañía	 de	mis	 dos	 chicas,
pero	 no	 quería	 presionar	 a	 Siena	 cerrando	mi	 casa	 y	 trayendo	mis	maletas.
Tenía	que	ser	ella	quien	al	menos	lo	insinuara.	Era	mejor	no	asustarla.

Siena,	por	lo	general,	era	una	roca	sólida,	pero	algunas	veces	se	convertía
en	 un	 conejito	 asustado	 que	 se	 escondía	 tras	 la	 roca.	 No	 había	 razón	 para
insistir	en	cambiar	las	cosas.	Ella	me	había	enseñado	que,	algunas	veces,	era
mucho	mejor	 estar	 calentito	que	dejarse	 consumir	por	 el	 fuego,	que	 a	 largo
plazo	el	calor	estable	era	mejor	que	el	incendio.

—Me	 voy	—anunció	 Gabrielle	 dejando	 a	 Siena	 todavía	 confundida—.
Tenemos	que	reunirnos	para	hablar	de	tu	tatuaje,	Sergei.

Escapó	por	la	escalera	sin	mirar	atrás.
—¿Qué	tatuaje?	—preguntó	Siena	en	lo	que	entramos.
—Ninguno	—dije	inocente—.	Sabes	cómo	es	Gabrielle,	siempre	diciendo

cualquier	cosa	para	tener	la	última	palabra.
—Ajá	—dijo	sin	creerme	ni	un	poquito	pero	tampoco	presionar.
Así	 era	mi	 Siena.	A	 diferencia	 de	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 que	 había

conocido	en	mi	vida,	nunca	pedía	más	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	dar.	Era
una	lástima	que	no	pidiera	más,	porque	yo	quería	darle	todo.

—Voy	a	llamar	a	Andrea	—dije	sacando	el	teléfono.
—Sergei…
—Tengo	 que	 avisarle	 de	 que	 estamos	 aquí.	 Puede	 llegar	 arriba	 y

encontrarse	 con	 un	 espectáculo	 no	 apto	 para	 menores.	 ¡Mi	 pobre	 sofá!
Debimos	estrenarlo	nosotros	primero.

—Mándale	un	mensaje.	No	la	llames.	Va	a	creer	que	no	confías	en	ella.
—Confío	en	ella,	es	en	los	muchachos	en	los	que	no	confío.
Fue	a	preparar	la	tetera	mientras	yo	escribía	a	Andrea.	Era	curioso	cómo

dos	 personas	 podían	 compenetrarse	 lo	 suficiente	 para	 sentirse	 cómodos	 y
jamás	 aburridos	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 la	 vida	 diaria:	 una	 llamada,	 un	 té,
decidir	la	película,	la	cena	y	si	incluir	más	yogur	en	la	compra	de	la	semana.
Podrían	llamarme	loco,	pero	a	eso	sabía	la	felicidad.

—Vaya	día	—dije	sentándome	en	un	taburete	en	la	cocina.
—Sí	y	lo	peor	es	que	la	cena	se	quedó	arriba.
—Podríamos	salir	a	comer	algo	cuando	llegue	Andrea.
Me	miró	ladeando	la	cabeza.
—¿Estás	bien	con	esto	de	Vadim	y	Marianne?
Obviamente	ya	conocía	toda	la	historia	de	ese	triángulo	que	intenté	forzar.

No	 quedaba	 mucho	 que	 no	 le	 hubiera	 contado.	 Mis	 desenfrenos	 de
adolescente,	mi	soledad,	 la	vez	que	dejé	caer	a	mi	compañera	de	baile	en	la
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escuela	 por	 estar	 borracho	 durante	 un	 espectáculo	 y	 el	 remordimiento
posterior	 que	 me	 hizo	 beber	 más,	 incluso	 aquella	 escena	 en	 un	 puente	 en
Londres	del	que	Vadim	tuvo	que	bajarme	en	medio	de	la	noche.

—Estoy	muy	 feliz	 por	 ellos	—dije	 tratando	 de	mostrar	 en	mi	 cara	mis
verdaderos	sentimientos	para	que	no	le	quedara	ni	una	mínima	duda	y	que	se
convenciera	de	que	esas	fantasías	habían	quedado	atrás	siendo	eclipsadas	por
la	maravillosa	realidad	que	vivía	cada	día	desde	que	el	despertador	sonaba—.
Marianne	me	pidió	que	fuese	el	padrino	del	niño	y	creo	que	haré	un	trabajo
increíble.

—No	 lo	dudo	—me	guiñó	un	ojo,	pero	 todavía	no	 la	veía	cien	por	cien
convencida.

—Quiero	que	sean	tan	felices	como	lo	soy	yo	ahora,	contigo	—completé,
porque	 algunas	 veces	 las	 cosas	 debían	 ser	 dichas	 para	 que	 quedaran	 bien
claras.

Me	 sonrió,	 finalmente,	y	mi	 corazón	volvió	 a	 acelerarse	 como	si	no	me
regalara	una	de	esas	varias	veces	al	día.	Una	visión	de	Siena	feliz,	tranquila,
era	mi	equivalente	personal	al	paraíso	y,	cuando	has	pasado	mucho	tiempo	en
el	 infierno,	 tu	 nuevo	 hogar	 lleno	 de	 pequeños	 detalles	 siempre	 te	 parece
maravilloso.

—Eres	fácil	de	complacer.
La	tetera	pitó	y	fue	a	apagarla.
—Por	el	contrario.	Como	lo	he	probado	todo,	soy	un	experto	y	te	aseguro

que	solo	me	quedo	con	lo	mejor.	Tú	eres	lo	mejor.
—¿No	quisieras…	—preguntó	arrugando	un	poquito	el	entrecejo—	lo	que

ellos	tienen?
Por	 unos	 momentos	 me	 quedé	 en	 una	 pieza.	 ¿A	 qué	 se	 refería

exactamente?	 ¿Hijos?	 ¿Matrimonio?	 Tenía	 las	 respuestas	 sin	 tener	 que
pensarlas:	 sí	 y	 sí,	 pero	 solo	 con	 ella.	 El	 problema	 era	 si	 Siena	 tenía	 la
capacidad	de	digerirlo.	Estaba	caminando	en	una	especie	de	arena	movediza.
Cualquier	respuesta	que	diera	podía	hundirme	para	siempre.

—¿Y	tú?	—pregunté	cauteloso—.	¿Alguna	vez	has	pensado	en	tener	otro
hijo?

—Solía	pensar	que	no	—vino	a	sentarse	a	mi	lado—.	A	fin	de	cuentas,	mi
hija	ya	está	grande.

—¿Solías	pensar…?
—No	es	una	decisión	que,	ahora,	pueda	tomar	yo	sola.
Pensé	que	el	corazón	se	me	iba	a	salir	del	pecho	de	lo	fuerte	que	comenzó

a	latir.	Este	era	definitivamente	el	día	para	probar	mi	resistencia	cardíaca.	Sin
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embargo,	hice	mi	mejor	esfuerzo	por	permanecer	casual.	«No	la	asustes»,	me
gritaba	una	voz	desesperada	en	mi	cabeza.

—¿Te	gustaría	tener	un	hijo,	Sergei?	—insistió	ella.
—¿Estás	 proponiéndome	 usar	 mi	 hermoso	 cuerpo	 con	 fines	 de

procreación?	—sonreí	de	forma	pícara	y	me	pasé	las	manos	por	el	torso	para
mejor	efecto.

Negó	con	la	cabeza	como	amonestándome.
—Estoy	tratando	de	tener	una	conversación	sobre	el	futuro.	Nunca	hemos

hablado	de	ello.
—Sí	hemos	hablado	de	ello.
—Esa	vez	no	cuenta.
—Me	volviste	loco	por	dos	semanas	después	de	aquella	primera	vez.
—¡Tuvimos	sexo	sin	protección!	¡Dos	veces!
—Y	te	digo	ahora	lo	mismo	que	te	dije	entonces:	puedes	intentar	probar

mis	límites	todo	lo	que	quieras,	pero	no	vas	a	lograr	que	huya.	Estoy	contento,
estoy	 tranquilo.	 Si	 tenemos	 un	 hijo	 me	 harías	 un	 hombre	 muy	 feliz,	 si	 no
tenemos	a	Andrea	y	también	estoy	feliz.	Tú	eres	lo	que	quiero,	cualquier	cosa
adicional	que	me	des	solo	me	hará	sentir	más	afortunado.

—Tienes	 muchos	 puntos	 acumulados	 —miró	 hacia	 la	 puerta	 del
refrigerador,	donde	colocaba	una	estrella	dorada	cada	vez	que	hacía	algo	que
ella	consideraba	encantador.	Después	de	seis	meses,	ya	casi	no	había	donde
colocarlas.	Muchas	noches,	al	terminar	un	día	completamente	rutinario,	iba	y
colocaba	una	estrella	en	un	rincón.	«Por	ser	quien	eres»,	me	decía—.	Puedes
pedir	cualquier	cosa.

—Es	tu	cuerpo,	tu	decisión.	La	primera	vez	no	fue	algo	que	buscaste	y	las
decisiones	te	fueron	arrebatadas.	No	voy	a	ponerte	en	esa	posición	otra	vez.

—¿Cuándo	te	volviste	tan	maduro?	—me	dijo	con	una	chispa	en	los	ojos.
—Eres	una	mala	influencia	—me	incliné	y	le	besé	la	nariz—.	Aunque,	si

estamos	hablando	del	futuro,	creo	que	hay	algunos	pasos	que	llenar	antes	de
hablar	de	bebés.	Las	cosas	deben	tener	un	orden.

—¿Como	cuáles?
¡Valor,	Sergei!	Aprovecha	que	te	abrió	el	camino	para	esta	conversación.

Tal	 vez	 el	 momento	 no	 volviera	 a	 presentarse	 porque	 ¿cuántas	 veces	 va
Marianne	 a	 embarazarse	 y	 tener	 una	 de	 esas	 escenas	 de	 película	 frente	 a
nosotros?,	¿cuántas	veces	Gabrielle	nos	va	a	llamar	despilfarradores?

—Vivir	en	el	mismo	lugar.
—Vivimos	en	el	mismo	lugar.
—Sabes	de	lo	que	hablo.
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—¿Quieres	mudarte	aquí?	—preguntó	un	poco	horrorizada	mirando	a	su
alrededor.

—No,	quiero	comprar	una	casa	para	construir	una	vida	contigo	en	París
—tomé	una	de	sus	manos	y	la	halé	hacia	mí—.	Una	casa	con	un	jardín	y	un
piano,	 con	 una	 cocina	 grande	 para	 que	 me	 alimentes	 de	 forma	 sana,	 una
habitación	 de	 princesa	 para	 Andrea	 y	 otra	 con	 armarios	 enormes	 para
nosotros.

—¿Por	 qué	 armarios	 enormes?	 —me	 preguntó	 sonriendo	 mientras	 se
colocaba	entre	mis	piernas.

—No	tienes	mucha	ropa	—me	encogí	de	hombros—,	pero	yo	sí.
Se	 carcajeó	 y	 juré	 que	 nunca	me	 cansaría	 de	 ese	 sonido.	 Hacer	 que	 lo

repitiera	muchas	veces	al	día	era	mi	misión	de	vida.
—Luego	 —le	 besé	 la	 mejilla	 en	 una	 especie	 de	 gesto	 secreto	 de

agradecimiento.	Cada	risa,	un	beso—,	cuando	hayamos	bautizado	cada	rincón
de	la	nueva	casa	y	la	noticia	del	hijo	de	Marianne	y	Vadim	se	haya	disipado,
podemos	visitar	nuevamente	la	posibilidad	del	bebé,	para	estar	seguro	de	que
no	has	cambiado	de	opinión.

—No	me	 estoy	 haciendo	más	 joven	—me	dijo	 con	 una	mueca	 un	 poco
triste.

—Entonces	 mejor	 me	 apuro	 con	 lo	 de	 la	 casa,	 porque	 tenemos	 que
practicar	mucho.

—¿Practicar?
—No	puedo	tener	un	hijo	que	no	sea	tan	bueno	como	Andrea.	¿Qué	diría

eso	de	mis	genes?	—se	rio	nuevamente	y	le	besé	la	otra	mejilla—,	y	debe	ser,
al	 menos,	 tan	 hermoso	 e	 inteligente	 como	 el	 de	 Vadim	 porque	 soy	 muy
competitivo.	Así	que,	sí,	debemos	practicar	para	que	nos	quede	bien.

—Creo	 que	 practicamos	 mucho	 todos	 los	 días	 —me	 dijo	 coqueta,
pegándose	más	a	mí.

—Pero	eso	es	por	placer,	esto	sería	con	un	fin	práctico	—la	abracé	por	la
cintura—.	 He	 escuchado	 que	 hay	 posiciones	 más	 beneficiosas	 que	 otras.
Puedo	comprar	un	libro.

—Qué	estudioso.
—Soy	 muy	 aplicado	 —la	 besé	 suavemente	 en	 los	 labios—,	 y

comprometido	con	mis	metas	—la	besé	nuevamente.	Esta	vez	duró	un	poco
más—.	Has	hecho	de	mí	un	hombre	responsable,	¡hasta	voy	a	ser	una	especie
de	tío	padrino!

Esta	vez	 el	 beso	 sí	 fue	 todo	un	beso	 en	 el	 que	 traté	 de	 expresar	 toda	 la
felicidad	que	 sentía	 en	ese	momento,	por	 la	vida	que	 llevaba,	por	el	 futuro,
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por	ella.
Cuando	nos	despegamos	tenía	la	extraña	necesidad	de	comenzar	a	quitarle

la	ropa.
—Soy	inocente	—susurró	frente	a	mis	labios	y	comenzó	a	tirar	del	botón

de	mis	vaqueros—,	ya	eras	responsable	cuando	llegaste	a	mi	vida.
—Espera…	—le	advertí	pero	dejé	que	me	sacara	la	camiseta.
—¿Por	qué?
—Porque	 hoy	 me	 han	 llamado	 responsable	 muchas	 veces	 y	 no	 quiero

mancillar	mi	título.	Andrea	está	por	llegar.
Miró	hacia	la	puerta	un	poco	derrotada.
—Definitivamente,	necesitamos	una	casa	más	grande.
—Admite	 que	 siempre	 tengo	 razón	 —le	 dije	 poniéndome	 de	 pie	 y

tomándola	de	la	mano—.	Afortunadamente	ya	Andrea	aprendió	el	significado
de	una	camiseta	colgada	en	el	picaporte.

—Somos	 tan	 domésticos…	 —dijo	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 ¿No	 te
aburre	 algunas	 veces?	 ¿No	 quisieras	 volver	 a	 ser	 loco	 y	 desenfrenado?
¿Perseguido	 por	 los	 paparazzi?	 ¿Quién	 cambia	 el	 Olimpo	 por	 una	 vida
ordinaria?

—Si	las	luces	y	el	humo	fueran	la	clave,	las	estrellas	de	Hollywood	no	se
divorciarían	y	Zeus	no	tendría	tantos	hijos	ilegítimos	—le	besé	la	mano—.	En
el	fondo	creo	que	lo	que	todo	el	mundo	quiere	es	encontrar	la	magia	en	el	día
a	día,	en	las	cosas	sencillas,	conseguir	un	compañero	de	vida	con	quien	mirar
la	 televisión.	 Eso	 es	 suficiente	 para	 sentirse	 contento,	 completo.	 Amo	 ser
doméstico,	contigo.

—Y	yo	te	amo	a	ti	—me	apretó	la	mano.
¿Y	 qué	 más	 podía	 pedir?	 Había	 escuchado	 tantas	 veces	 que	 nací

bendito…	Tenía	 una	 carrera	 que	muchos	 envidiaban,	 fans,	 reconocimiento.
Había	cenado	con	príncipes	y	dormido	con	modelos;	pero	también	conocí	la
soledad	 que	 la	 popularidad	 trae	 consigo,	 el	 miedo	 de	 no	 ser	 suficiente,	 el
vacío	de	sentirme	apartado	del	resto,	la	insatisfacción.

Siempre	pensé	que	la	felicidad	era	una	lucha,	que	la	encontraría	en	el	tope
de	cada	colina	que	escalaba	o	en	el	fondo	de	una	botella	cuando	me	cansaba
de	intentarlo.	Nunca	imaginé	que	la	felicidad	no	era	un	logro	sino	un	proceso
que	 nunca	 terminaba,	 que	 tenía	 que	 comenzar	 dentro	 y	 expandirse	 hacia
afuera,	no	al	revés.

Nadie	podía	ser	 feliz	si	estaba	vacío.	Siena	me	había	ayudado,	sin	darse
cuenta,	a	llenar	mi	vida.
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perfectamente	en	lo	que	ando	y	el	trabajo	que	me	cuesta.	Tener	a	alguien	que
te	haga	sentir	así	de	importante	no	tiene	precio.

A	María	Eugenia	Rivera,	directora	editorial	de	Harlequin	Ibérica.	Fue	ella
quien	 creyó	 en	 la	 historia	 de	Vadim	y	Marianne,	 que	 fue	 la	 que	 inició	 este
viaje.	Sin	ella,	llegar	aquí	hubiese	sido	imposible.

A	 todo	 el	 equipo	 de	 Harlequin	 Ibérica	 por	 su	 paciencia,	 por	 nunca
hacerme	 renunciar	 a	 lo	 que	 soy,	 a	 la	 forma	 en	 que	 escribo,	 aunque,	 estoy
segura,	 algunas	 veces	 sea	 un	 dolor	 de	 cabeza.	 Lo	 fue,	 al	 menos,	 para	 mis
profesores	 en	 la	 universidad,	 que	 no	 paraban	 de	 repetirme	 «sujeto,	 verbo,
predicado	y	punto»	a	pesar	de	mis	protestas,	que	señalaban	que	 la	gente	no
pensaba	de	forma	lineal.

A	todos	mis	lectores	por	su	paciencia,	por	esperar	esta	historia	por	años,
por	amar	tanto	al	ucraniano	descarriado.	En	especial	a	Odalys,	quien	me	dijo
«Sergei	necesita	a	alguien	que	lo	centre»	cuando	yo	insistía	tercamente	en	que
Gabrielle	era	la	mujer	para	él,	y	a	Tai,	quien	me	presionó	diciendo	que	nunca
leería	otro	libro	mío	hasta	que	la	historia	de	Sergei	estuviese	lista	(no	lo	hizo
y	se	lo	agradezco).

Finalmente	 a	 todos	 aquellos	 que	 compran	 un	 libro,	 lo	 comentan	 y	 se
toman	 el	 tiempo	 de	 hacer	 llegar	 sus	 impresiones	 al	 autor.	 Ellos	 son	 el
combustible	que	nos	impulsa	a	seguir	adelante.
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ERIKA	FIORUCCI	(Nacionalidad	venezolana).

Periodista.	 Se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 Central	 de	 Venezuela,	 la	 más
prestigiosa	del	país,	en	1996.

Sus	 veinte	 años	 de	 ejercicio	 en	 la	 profesión	 la	 han	 llevado	 a	 campos	 tan
variados	como	la	producción	de	noticieros	de	televisión,	la	prensa	escrita,	la
conducción	de	espacios	radiales	y	el	periodismo	digital.

Fue	 finalista	 del	 Premio	 HQÑ	 Digital	 en	 el	 año	 2013	 con	Cuatro	 días	 en
Londres.

Aburrida	de	 la	monotonía	que	 representaba	 escribir	 noticias	políticas	 se	dio
un	descanso	del	periodismo	y	actualmente	vive	en	Los	Teques,	una	pequeña
ciudad	satélite	a	la	capital,	Caracas,	donde	es	gerente	de	ventas	de	una	fábrica
de	zapatillas	de	ballet.
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